我做了十年“模范老婆”，儿子说：“妈，你成全我们吧。”

我搬走后，他却疯了。

“妈，你和我爸离婚吧。”

我刚用消毒湿巾擦完最后一遍餐桌，正准备把那束插在花瓶里超过三天的香水百合换掉。

儿子的声音从背后传来，很平静。

平静得像是在说，“妈，今晚吃红烧肉吧。”

我的手顿在半空中，指尖还残留着百合花粉的腻香和消毒水的冷冽。

“你说什么？”

我没有回头。

我怕一回头，我脸上维持了十年的、得体又温和的“模范妻子”面具会当场碎裂。

“我说，你成全我们吧。”

这次，他加了三个字，“成全我们”。

我们。

一个多么微妙的词。

我缓缓转过身，看向我的儿子，蒋晓远。

他十六岁，个子已经蹿得比我还高，穿着干净得没有一丝褶皱的校服，那是我每天早上五点半起来熨烫的成果。

他的脸上有青春期少年特有的倔强和……冷漠。

他的目光越过我，看向我身后。

我顺着他的视线看过去。

沙发上，坐着我的丈夫，蒋易。

他手里拿着一份财经报纸，却半天没翻一页。金丝眼镜后面的那双眼睛，躲闪着，不敢与我对视。

他沉默着。

一如既往的，在所有需要他表态的关键时刻，选择沉默。

空气里，百合的香气、消毒水的味道，还有蒋晓远身上淡淡的洗衣液清香，混合成一种让我窒息的气味。

“我们？”我重复着这个词，声音有些发飘，“‘我们’是谁？”

蒋晓远抿了抿嘴，似乎觉得我这个问题很多余。

“我，我爸，还有白阿姨。”

白阿姨。

白月光。

多么美好的名字。

我认识她，蒋易的“灵魂伴侣”，一个教国画的温柔女人，永远穿着棉麻长裙，说话细声细气，看人的眼神里总是带着悲天悯人的光。

我的心，像被一只冰冷的手狠狠攥住，然后扔进了结着厚厚冰凌的深井里。

疼得发麻。

我花了十年，把自己从一个职场上雷厉风行的会计主管，打磨成一个完美的、无可挑剔的家庭主妇。

这个一百八十平的房子，每一个角落都光洁如新，一尘不染。

蒋易的每一件衬衫都按照颜色深浅挂好，熨烫平整。

蒋晓远的每一顿饭都营养均衡，精确到克。

我的人生，就像一张被我精心规划的资产负债表，所有的付出都列在“借方”，我以为在“贷方”能收获一个名为“幸福”的家庭。

现在，我的儿子，我唯一的儿子，我倾注了所有心血的儿子，站在我面前，让我“成全”他们。

成全他和他的父亲，以及另一个女人。

我笑了。

真的笑出了声。

“蒋晓远，你知道你在说什么吗？”

“我很清楚。”他迎上我的目光，毫不退缩，“妈，你和我爸在一起，你们都不快乐。”

“不快乐？”我反问，“谁告诉你的？你爸吗？”

我的视线像刀子一样射向沙发上的那个男人。

蒋易终于放下了报纸，摘下眼镜，揉了揉眉心。

“小远，别这么跟你妈说话。”

他的声音疲惫，语气与其说是在责备儿子，不如说是在求情。

“爸，你还要忍到什么时候？”蒋晓远激动起来，“这个家冷得像冰窖！妈每天除了打扫就是检查我的作业，她关心过你累不累吗？她知道你喜欢什么吗？她连你胃不好，不能吃太油腻的东西都经常忘！”

我愣住了。

我忘了吗？

我记得。

我当然记得。

所以我家的菜永远少油少盐，清淡得像医院的营养餐。

为此，正在长身体的蒋晓远还跟我抗议过好几次。

可是在儿子眼里，我竟然是那个“忘记”的人。

而那个白月光，那个会陪着蒋易喝茶、聊画、谈论诗和远方的女人，她什么都不用做，她只需要“懂”他，就赢了。

赢了我这十年，三千六百多个日日夜夜的操劳。

多么讽刺。

“所以，是白阿姨提醒你，你爸胃不好？”我看着儿子，一字一句地问。

蒋晓远的脸涨红了，像是被我说中了心事，梗着脖子喊：“白阿姨比你更关心我爸！她会给他熬养胃的小米粥，会提醒他按时吃药！她不会像你一样，每天只知道用消毒水把家里擦得一点人情味都没有！”

人情味。

原来我十年如一日的付出，换来的评价是“没有人情味”。

我看着眼前这个被我养得白白净净、身体健康的儿子，突然觉得无比陌生。

那个小时候会抱着我的腿，奶声奶气地说“妈妈是世界上最好的妈妈”的孩子，去了哪里？

“蒋易。”

我不再看儿子，我直接看向那个罪魁祸首。

“这也是你的意思吗？”

蒋易站起身，走到我面前，他比我高一个头，我却觉得我能轻易地将他看穿。

看穿他那点可怜的、自私的、懦弱的文人情怀。

“林漱，”他叫我的名字，语气里带着一丝恳求，“我们……能不能冷静地谈一谈？不要当着孩子的面。”

“呵。”

我冷笑。

“现在知道不要当着孩子的面了？他刚才拿着刀子往我心上捅的时候，你在哪里？”

“他让我‘成全’你们的时候，你怎么不让他闭嘴？”

“蒋易，你是不是觉得，让儿子当这个恶人，你就可以心安理得地享受你的‘新生’了？”

我的声音不大，但每一个字都像钉子，钉进他的骨头里。

蒋易的脸色变得苍白。

他最擅长的就是这副样子，永远显得无辜，永远是被迫的。

仿佛出轨的人不是他，渴望挣脱婚姻牢笼的人不是他。

一切都是别人的错。

“妈，你别逼我爸了！”蒋晓远像个护卫一样挡在蒋易面前，“这件事是我提出来的！因为我受够了！我不想再生活在这样一个虚伪的家庭里！”

“虚伪？”我的火气“噌”地一下就上来了，“你吃我做的饭，穿我洗的衣服，住我打扫的房子，你管这个叫虚伪？”

“我告诉你什么是虚伪！”

“你爸，一边心安理得地享受着我提供的一切，一边在外面跟别的女人谈情说爱，这他妈才叫虚伪！”

我很少说脏话。

或者说，自从当了“模范老婆”林漱之后，我就没说过。

那两个字从我嘴里蹦出来，蒋晓远和蒋易都愣住了。

我看着他们父子俩如出一辙的震惊表情，突然觉得无比畅快。

去他妈的“模范老婆”。

去他妈的温良恭俭让。

老娘不演了。

“好。”

我说。

“既然你们都觉得我是障碍。”

“我走。”

“我成全你们。”

我看着蒋易的眼睛，补充了一句：“我成全你们父慈子孝，家庭和睦。”

说完，我转身就走，没再看他们一眼。

我怕再多看一秒，我眼里的泪水就会决堤。

我，林漱，绝不允许自己在他们面前流一滴泪。

那太掉价了。

我回到卧室，拿出最大的那个行李箱。

打开衣柜，里面满满当当，都是我的战袍。

不是那些棉麻的、居家的、温柔的裙子。

而是我结婚前，作为会计主管林漱时穿的那些衣服。

剪裁利落的西装，真丝的衬衫，包裹着身体、线条凌厉的包臀裙。

它们被我用防尘袋仔细地罩着，挂在衣柜最深处，像是被封印的另一个我。

十年了。

我一件一件地把它们拿出来，摘掉防塵袋，叠好，放进行李箱。

我的动作不快，甚至有些慢。

每拿一件衣服，过去的一幕幕就像电影一样在脑海里闪回。

这件黑色西装，是我第一次独立负责一个大项目时，咬牙买下的。那天晚上，我带着团队加班到凌晨三点，项目成功后，老板当众表扬我“有大将之风”。

那时候的蒋易，还是个一穷二白的小编辑，他会骑着一辆破旧的自行车，在寒风里等我下班，然后把一个烤红薯塞进我手里，傻笑着说：“快暖暖手。”

这件白色真丝衬衫，是我升职那天穿的。我请同事们吃饭，蒋易也来了。他看着在人群中游刃有余、谈笑风生的我，眼神里有欣赏，也有一丝我当时没读懂的落寞。

他说：“林漱，你好像天生就属于那里。”

后来我才明白，他不喜欢我属于“那里”。

他喜欢的，是一个能洗手作羹汤，能仰望他、崇拜他的小女人。

而不是一个比他挣得多、职位比他高、气场比他强的林主管。

所以我辞职了。

在他第一次拿到一个不大不小的文学奖，喝得醉醺醺地对我说：“林漱，我养你啊”的时候。

我信了。

我天真地以为，一个男人说要养你，是爱你的最高体现。

现在我懂了。

那不是爱，那是控制。

他需要通过“养我”这件事，来确认他作为男人的价值和尊严。

他需要把我圈养在家里，剪掉我的翅膀，让我完完全全地依附于他。

这样，他才能安心地去做他那个伤春悲秋的文人梦。

我把最后一件衣服放进行李箱。

箱子满了。

我的十年，也就这样被装了进去。

我环顾这个我住了十年的卧室。

梳妆台上，我的护肤品摆放得整整齐齐，旁边是蒋易的剃须水。

床头柜上，放着一本我最近在看的书，和他那副不看报纸时就会放在那里的金丝眼镜。

一切都井然有序。

一切都充满了我们共同生活的痕ak。

可笑的是，从今天起，这一切都将与我无关。

我拉上行李箱的拉链，发出“咔哒”一声脆响。

像是为我这十年的婚姻，画上了一个句号。

我没有立刻出去。

我坐在床边，拿出手机，开始处理“后事”。

我打开银行APP，查了一下我们联名账户的余额。

一串长长的数字。

这里面，有蒋易这些年稿费和工资的积累，但更多的是我婚前财产的投资收益。

我辞职后，并没有完全放弃我的专业。我把我的积蓄和蒋易给的家用，都投入了理财市场。

我自认是个不错的操盘手。

这十年，我们家的资产翻了不止一番。

蒋易对此一无所知。

他是个对数字毫无概念的人，他只知道每个月把钱转给我，然后家里的一切开销、人情往来、投资储蓄，都由我打理。

他活得像个不食人间烟火的王子。

而我，是那个为他打理整个王国的管家。

现在，管家要走了。

我冷静地将账户里一半的钱，转到了我自己的私人账户上。

不多不少，正好一半。

我不想占他便宜，但也绝不会便宜他。

这是我应得的。

是我这十年青春、心血和劳动的报酬。

然后，我打开一个文档，里面是我记录的家庭所有重要信息。

水电煤气缴费账号、宽带密码、各种保险单的存放位置、蒋晓远学校老师的联系方式、他过敏的药物清单、蒋易父母的生日和喜好……

密密麻麻，写了十几页。

我把文档加密，设置了一个简单的密码：蒋易的生日。

然后，我把文档发到了蒋易的微信上。

附言：【这是家里的所有重要信息，密码是你生日。以后，你们好自为之。】

做完这一切，我感觉身体里最后一点力气都被抽干了。

我站起身，拉着我的行李箱，走出了卧室。

客厅里，那对父子还保持着我离开时的姿势。

蒋易坐在沙发上，低着头，像一尊雕塑。

蒋晓远站在他身边，脸上交织着不安和一种如释重负的古怪表情。

看到我拉着行李箱出来，蒋易猛地抬起头。

他的嘴唇动了动，似乎想说什么。

“不用说了。”我打断他。

“离婚协议书，我会让律师拟好了寄给你。财产我已经分了，一人一半，你有异议，就法庭上见。”

“房子写的是我们俩的名字，要么你把一半的钱给我，要么卖了分钱。你自己选。”

“至于儿子……”

我顿了一下，看向蒋晓远。

他的眼神躲闪了一下。

“他十六岁了，是个大人了，他想跟谁，就跟谁吧。”

我的声音平静得像在念一份报告。

没有愤怒，没有悲伤。

只有一片死寂的荒芜。

说完，我拉着箱子，走向门口。

“妈！”

蒋晓远突然叫住我。

我停下脚步，但没有回头。

“你……还会回来吗？”

他的声音里，带着一丝不易察觉的颤抖。

我扯了扯嘴角，露出一抹自己都觉得陌生的冷笑。

“回来干什么？”

“回来继续给你们当保姆吗？”

“蒋晓远，你记住，是你，亲手把你妈赶出这个家的。”

“以后，别后悔。”

我打开门，头也不回地走了出去。

电梯门合上的那一刻，我看到蒋易冲到了门口，他的脸上是我从未见过的惊慌失措。

他张着嘴，好像在喊我的名字。

但我听不见了。

也好。

我拖着箱子走出单元楼，傍晚的风吹在脸上，凉飕飕的。

我抬头看了看天。

灰蒙蒙的，像我的心情。

我该去哪里？

我好像，已经没有家了。

我在附近找了一家还算干净的酒店，暂时住了下来。

洗了个热水澡，换上带来的真丝睡衣，我把自己扔在柔软的大床上。

很累。

身体累，心更累。

我以为我会哭。

但没有。

一滴眼泪都流不出来。

我只是睁着眼睛，看着天花板，脑子里一片空白。

手机响了。

我拿起来一看，是蒋易。

我直接挂断，拉黑。

接着，一个陌生的号码打了进来。

我猜是蒋易换了手机打的。

我再次挂断，关机。

世界终于清静了。

我闭上眼睛，强迫自己睡觉。

可我这十年来的生物钟，早已被训练得无比精准。

第二天早上五点半，我准时睁开了眼睛。

有一瞬间的恍惚。

我以为我还在那个家里，我应该立刻起床，去准备蒋易和蒋晓远的早餐。

然后我看到了酒店陌生的天花板。

哦，我忘了。

我已经“离家出走”了。

我不用再为任何人准备早餐了。

一种巨大的、空虚的自由感包裹了我。

我躺在床上，一动不动，直到窗外的天光大亮。

肚子饿得咕咕叫。

我这才慢吞吞地爬起来，叫了酒店的送餐服务。

一份简单的白粥，几个小菜。

我吃得很慢。

吃完，我打开手机。

几十个未接来电，来自蒋易，来自我婆婆，来自蒋易的姐姐。

微信里也炸了锅。

蒋易：【林漱，你回来，我们好好谈谈。】

【你别这样，我知道错了。】

【你到底在哪里？接电话！】

【你把钱转走是什么意思？你要跟我算得这么清楚吗？】

婆婆：【林漱啊，夫妻哪有隔夜仇？蒋易都跟我说了，是他不对，你快回来吧。小远马上要高考了，你可不能在这个时候影响他啊。】

大姑姐：【弟妹，你别跟我弟一般见识，他就是个书呆子，被外面的迷了心窍。你放心，我们全家都站你这边，你快回来，我们帮你教训他！】

我看着这些信息，只觉得好笑。

？

当初是谁跟我说，那个白月光温婉多才，蒋易跟她在一起，人都变得有生气了？

不就是你吗，我的好大姑姐。

现在看我要动真格的了，就都来做好人了？

晚了。

我一个都没有回复。

我打开租房软件，开始给自己找房子。

我需要一个新的开始。

一个完全属于我自己的地方。

我很快就找到了一个合适的一居室。

地段很好，离我以前上班的CBD很近。

装修是简约的北欧风，带着一个小小的阳台。

我当天就联系了中介，看了房，签了合同。

当我拿着钥匙，打开那扇属于我的门时，我才终于有了一点真实感。

我自由了。

接下来的几天，我开始忙着布置我的新家。

买家具，买生活用品，把房子一点点填满。

我买了一张柔软的沙发，一个大大的书架。

我买了一套昂贵的骨瓷餐具，只为取悅自己。

我还在阳台上种满了各种各樣的花草。

我不再买百合。

我买了我自己喜欢的、带着辛辣香气的迷迭香。

期间，蒋易他们依然在疯狂地找我。

我换了新的手机号。

除了我的律师和几个最要好的朋友，谁也不知道。

我的律师朋友李姐帮我起草了离婚协议。

她看着我，叹了口气：“林漱，你真的想好了？十年啊。”

“想好了。”我喝了一口咖啡，很平静，“就是因为十年，才要断得干净。”

再拖下去，我怕我会变成一个连自己都讨厌的怨妇。

李姐没再劝我。

她知道我的脾气。

一旦做了决定，九头牛都拉不回来。

“行，财产分割你没意见就行。孩子的抚养权，你打算怎么办？”

“他跟蒋易。”我说，“他自己选的。”

李姐皱了皱眉：“你舍得？”

我怎么会舍得？

那是我怀胎十月，辛辛苦苦养大的孩子。

可是，他已经不属于我了。

他的心，已经偏向了那对“灵魂相通”的父女（如果白月光算他半个妈的话）。

强留他在身边，只会互相折磨。

“长痛不如短痛。”我说。

李姐拍了拍我的手，没再说什么。

离婚协议很快就寄到了蒋易的公司。

我猜他收到的时候，一定很震惊。

他大概以为我只是在闹脾气，吓唬吓唬他，过几天就会自己回去。

他从没想过，我会来真的。

他开始通过我们共同的朋友来联系我。

朋友们一个个地给我打电话，劝我三思。

“林漱，蒋易知道错了，他都快急疯了。”

“是啊，他说他跟那个姓白的已经断了。”

“你就给他一个机会吧，毕竟还有孩子。”

我只是淡淡地回答：“我的事，我自己会处理，谢谢你们关心。”

然后，挂断电话。

机会？

我给了他十年机会。

是他自己不要的。

至于那个白月光……

我不用猜也知道，一定是蒋易为了让我回去，暂时稳住她的说辞。

一个男人，如果真的爱你，根本不会给你机会知道另一个女人的存在。

所有让你发现的“蛛丝马迹”，不过是他精心设计的求救信号。

他在告诉你：你看，我过得不幸福，我需要你来拯救我。

而那个白月光，就是他用来逼我就范的工具。

可惜，他算错了。

我林漱，不是呼之即来挥之即去的圣母。

我搬出来差不多半个月后。

我接到了蒋晓远学校班主任的电话。

“是蒋晓远妈妈吗？”

“老师您好，我是。”我的心咯噔一下。

“蒋晓远最近在学校状态很不对劲，上课走神，作业也错得一塌糊涂。这次模拟考，他的成绩掉了一百多名。您家里……是不是出什么事了？”

我沉默了。

“我知道您和孩子爸爸可能工作忙，但孩子马上就要高考了，这个关键时期，希望你们能多关心一下他。”

“好的，老师，我知道了，谢谢您。”

挂了电话，我坐在沙发上，很久都没有动。

我以为我会幸灾乐祸。

看，没有我，你们什么都搞不定。

但我没有。

我心里只有一阵阵的抽痛。

那是我的儿子啊。

我再怎么狠心，也不可能真的对他不管不顾。

我犹豫了很久，还是用新号码给他发了一条信息。

【我是妈妈。听说你最近状态不好，有什么心事可以跟我说。】

信息发出去，石沉大海。

他没有回。

我的心，又往下沉了沉。

又过了几天，一个陌生的号码打了进来。

我以为是推销，随手接了。

“喂？”

“……妈。”

是蒋晓远。

他的声音沙哑，带着浓重的鼻音，好像哭过。

我的心一下子就揪紧了。

“小远？怎么了？”

“妈……你能不能……回来一趟？”

“出什么事了？是不是你爸他……”

“不是……”他打断我，声音里带着哭腔，“是我爸……他好像……疯了。”

我脑子里“嗡”的一声。

疯了？

怎么可能？

蒋易那样一个体面、克制的人，怎么会疯？

“你别急，慢慢说，到底怎么回事？”

“你走了以后，家里就全乱了。”

蒋晓晓的声音断断续续的。

“一开始，白阿姨来过几次，想给我们做饭，收拾屋子。”

“可是她做的饭，爸不爱吃。她收拾的屋子，爸说她把东西放错了地方。”

“她洗的衬衫，爸说有褶子。她泡的茶，爸说水温不对。”

“后来，她就不怎么来了。”

“爸就开始自己动手，学着你以前的样子打扫卫生，做饭。”

“可是他什么都做不好。地越拖越脏，饭要么烧糊了，要么没熟。洗衣机里倒了半瓶消毒水，衣服全都烧坏了。”

“他开始发脾气，摔东西，说这个家没有你了，什么都不对劲了。”

“昨天晚上，我半夜起来上厕所，看见他……看见他穿着你的睡衣，坐在你的梳妆台前，拿着你的梳子梳头，嘴里还念着你的名字……”

蒋晓远说到最后，已经泣不成声。

“妈，我害怕……你回来看看他吧，求你了……”

我握着手机，手脚冰凉。

我脑海里浮现出那个画面。

一个一米八的男人，穿着女人的睡衣，在镜子前模仿着他妻子的动作。

那不是疯了，那是什么？

我从来不知道，我对他的影响，已经深入骨髓到了这种地步。

他不是爱我。

他只是……习惯了我。

习惯了我为他打造的那个舒适、有序、一成不变的生活系统。

他就像一个被圈养在恒温箱里的宠物，一旦离开那个环境，就无法生存。

而我，就是那个系统的核心处理器。

现在，处理器被拔掉了。

整个系统，都崩溃了。

“妈？你在听吗？”

“我在。”我回过神来，深吸一口气，“你别怕，我等会儿过去看看。”

“真的吗？太好了！”蒋晓远的声音里透着惊喜。

挂了电话，我换了身衣服，简单地化了个妆。

看着镜子里那个眼神清亮、面容精致的女人，我有些恍惚。

这半个多月，我吃得好，睡得好，没有了操心和怨气，整个人都容光焕发。

我几乎要忘了那个在婚姻里形容枯槁的林漱是什么样子了。

现在，我又要回到那个“冰窖”里去了。

我打车回了那个我曾经称为“家”的地方。

站在门口，我犹豫了很久，才拿出备用钥匙。

我搬走的时候，鬼使神差地带走了一把。

门开了。

一股混杂着食物腐烂和灰尘的味道扑面而来。

我皱了皱眉。

客厅里一片狼藉。

沙发上堆满了没洗的衣服，茶几上是吃剩的外卖盒子和各种饮料瓶。

地上还有摔碎的玻璃杯碎片。

这哪里还是我记忆里那个光洁如新的家？

简直像个垃圾场。

蒋晓远从卧室里跑出来，看到我，眼睛一亮。

“妈！你来了！”

他瘦了，也憔悴了，校服皱巴巴的，头发乱得像鸡窝。

再也不是那个干净清爽的少年了。

“你爸呢？”我问。

“在……在书房。”

我走到书房门口。

门虚掩着。

我推开门。

蒋易背对着我，坐在书桌前。

他穿着一件我的米色针织开衫，那衣服穿在他高大的身躯上，显得不伦不类，又莫名地可悲。

他正在用我的电脑打字。

我走近一看，屏幕上是一个文档，文档的名字是：《我的妻子林漱》。

里面密密麻麻地写满了字。

【六点，她会准时起床，给我准备早餐，一个水煮蛋，一杯牛奶，两片全麦面包。】

【七点，她会叫我起床，衬衫和裤子已经搭配好，放在床边。】

【七点半，她会送小远去上学，回来后开始打扫卫生，用柠檬味的消毒水。】

【中午十二点，她会给我发信息，提醒我吃午饭，不要吃太油腻的。】

【下午五点，她会去超市买菜，晚饭总是有我爱吃的清蒸鱼。】

【晚上九点，她会给我泡一杯安神茶，然后自己去阳台看书。】

……

他竟然把我每天的日常，事无巨细地全部记录了下来。

像是在写一份产品说明书。

一份关于“妻子林漱”这个产品的说明书。

他试图通过这种方式，来复刻我的存在。

我只觉得一股寒意从脚底升起，瞬间传遍全身。

这是爱吗？

不。

这不是爱。

这是一种病态的依赖和占有。

他爱的不是我这个人。

他爱的是我为他提供的“功能”。

他爱的，是那个被他亲手塑造成“模范老婆”的工具人。

“蒋易。”

我开口叫他。

他身体一僵，缓缓地转过头来。

看到我，他的眼睛里瞬间爆发出狂喜的光芒。

“林漱！你回来了！你终于回来了！”

他冲过来，想要抱住我。

我下意识地后退了一步。

他扑了个空，愣在原地，脸上的狂喜变成了受伤和 bewildered。

“漱漱……你怎么了？不认识我了吗？”

他瘦了很多，眼窝深陷，胡子拉碴，头发油腻地贴在头皮上。

那副金丝眼镜不知道去了哪里，露出的那双眼睛里布满了红血丝，眼神涣散，像个找不到家的孩子。

“你看看你现在像什么样子？”我皱着眉说。

“我……”他低下头，看了看自己身上的衣服，又看了看周围的狼藉，喃喃地说，“我只是……我只是想让你回来。”

“我试过了，漱漱，我试着自己做，但是我做不好。这个家没有你，不行。”

“白月光呢？你的灵魂伴侣呢？她怎么没来帮你？”我讽刺地问。

提到白月光，他的脸上闪过一丝烦躁。

“别提她了。她什么都做不好。她连我喜欢用什么牌子的牙膏都不知道。”

“我跟她说了，我离不开你，我们结束了。”

我看着他，突然觉得很可笑。

他到现在还不明白。

问题的关键，从来都不是白月光。

“蒋易，你不是离不开我。”

“你是离不开一个免费的、全能的、小时待命的保姆。”

我的话像一把刀，戳破了他最后一点自尊。

他的脸色瞬间变得惨白。

“不……不是的……我爱你，漱漱……”

“爱？”我笑了，“你爱我什么？爱我把你的生活打理得井井有条，让你不用操一点心？爱我把儿子教育得优秀懂事，让你可以在外面安心地做你的大学问家？”

“蒋易，你那不叫爱，那叫自私。”

“你只是爱你自己。”

“你想要的，从来不是一个平等的伴侣，而是一个为你服务的附属品。”

“当我这个附属品有了自己的思想，想要逃离的时候，你就慌了。因为你那个完美的世界，要崩塌了。”

蒋易被我说得哑口无言，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

他只是用一种近乎哀求的眼神看着我。

“漱漱……回来吧……我改，我什么都改……只要你回来……”

“晚了。”我说。

“那个叫林漱的‘模范老婆’，在你儿子让我‘成全你们’的那一刻，就已经死了。”

“现在站在你面前的，是林漱。”

“一个独立的，自由的，不再为任何人而活的林漱。”

我转身，准备离开这个让我窒息的地方。

“别走！”

蒋易突然从背后死死地抱住我。

他的力气大得惊人，手臂像铁钳一样箍着我。

“漱漱，别走！你走了我怎么办？这个家怎么办？”

他把头埋在我的颈窝里，像个孩子一样哭了起来。

温热的眼泪浸湿了我的衣领。

我没有挣扎。

我只是静静地站着，感受着他身体的颤抖。

我心里没有一丝波澜。

甚至没有同情。

我只是觉得累。

为我这十年不值得的付出，感到深深的疲惫。

“蒋易，放手吧。”我的声音很轻，“你不是疯了，你只是病了。”

“一种离了别人就活不下去的巨婴病。”

“你需要看的不是我，是心理医生。”

他似乎没听懂我的话，只是一个劲地重复着：“别走，别不要我……”

“爸！你放开我妈！”

蒋晓远冲了进来，用力地去掰蒋易的手。

“你这样会吓到她的！”

一个十六岁的少年，力气竟然比一个成年男人还大。

他真的把蒋易的手掰开了。

我获得了自由。

我看了蒋晓远一眼。

他的眼睛红肿，脸上写满了悔恨和愧疚。

“妈……对不起……”他哽咽着说，“都是我的错……我不该说那些话……”

“我不该让你走……”

“你回来好不好？我们不能没有你……”

看着眼前这对痛哭流涕的父子，我突然觉得，我好像从来没有真正认识过他们。

我以为我丈夫是个成熟稳重的学者，结果他是个生活不能自理的巨婴。

我以为我儿子是个懂事明理的孩子，结果他是个能为了所谓的“父亲的幸福”而牺牲母亲的冷血判官。

现在，他们一个疯了，一个后悔了。

他们需要我了。

所以他们求我回去。

回到那个牢笼里，继续当我的“模范老婆”。

凭什么？

就凭他们流了几滴眼泪？

就凭他们说了几句“对不起”？

我的人生，难道就这么廉价吗？

“蒋晓远，”我看着他，眼神平静而坚定，“人要为自己说过的话，做过的事，负责。”

“你让我成全你们，我现在成全了。”

“你应该高兴才对。”

“至于你爸……”

我看向那个瘫坐在地上，眼神空洞的男人。

“他会好起来的。”

“等他习惯了没有我的日子，等他学会自己洗袜子，自己倒垃圾，自己给自己的人生负责的时候。”

“他就会好的。”

说完，我最后看了一眼这个我付出了十年心血的家。

然后，毅然决然地转身离开。

这一次，没有人再叫住我。

我身后，是蒋易压抑的呜咽，和蒋晓远绝望的哭喊。

我没有回头。

一步也没有。

我走出了那个单元楼，走在午后的阳光下。

阳光很暖，照在身上，驱散了最后一点寒意。

我拿出手机，给李姐打了个电话。

“李姐，离婚协议的事，麻烦你催一下。”

“如果蒋易不肯签，就直接走诉讼程序。”

“我什么都不要，我只要自由。”

电话那头，李姐沉默了片刻，然后说了一个字。

“好。”

挂了电话，我拦了一辆出租车。

“师傅，去CBD，环球中心。”

那是我以前上班的地方。

我想回去看看。

看看那个曾经意气风发的林主管，是不是还在那里等我。

车子平稳地行驶在宽阔的马路上。

我看着窗外飞速后退的街景，突然想起了很多事。

我想起我刚认识蒋易的时候。

他穿着一件洗得发白的衬衫，站在大学图书馆的书架前，阳光透过窗户，洒在他身上，像镀了一层金光。

他回过头，对我笑了一下。

那一刻，我的心跳漏了一拍。

我想起我们结婚的时候。

没有盛大的婚礼，没有昂贵的钻戒。

我们只是在一个小小的出租屋里，吃了一顿我亲手做的饭。

他握着我的手，认真地说：“林漱，我会对你好一辈子的。”

我相信了。

我还想起蒋晓e远出生的时候。

小小的，皱巴巴的一团，躺在我怀里。

我第一次感受到，原来爱一个人，可以爱到愿意为他付出一切。

那些曾经美好的、温暖的记忆，像潮水一样涌来。

我的眼睛，终于有点酸了。

但我还是没有哭。

因为我知道，那些都过去了。

人不能总活在过去。

我要往前看。

出租车停在了环球中心楼下。

我付了钱，下了车。

仰头看着这栋高耸入云的写字楼，阳光刺得我有些睁不开眼。

我深吸一口气，挺直了背脊，走了进去。

就像十年前，我第一次踏入这里一样。

充满了未知，也充满了希望。

我知道，未来的路，可能会很难。

一个人生活，要面对很多挑战。

但我不再害怕。

因为我的手里，握着我自己的方向盘。

我可以决定我要去哪里，要过什么样的生活。

我不再是谁的妻子，谁的母亲。

我只是林漱。

这就够了。

……

后记。

我和蒋易的离婚官司打得很不顺利。

他不同意离婚。

他请了最好的律师，在法庭上声泪俱下地控诉我的“无情”和“抛夫弃子”。

他甚至找来了心理医生，证明他因为我的离开而患上了重度抑郁症。

他试图用这种方式，绑架我，让我回去。

可惜，法官是明理的。

在李姐提供的，他婚内出轨的种种证据面前，在他儿子蒋晓远出庭作证，承认是自己要求母亲离开的证词面前。

他所有的表演，都成了一个笑话。

法院最终判决我们离婚。

房子判给了我，因为有证据表明，购房款大部分来源于我的婚前财产。我需要支付给他一部分折价款。

儿子的抚养权，判给了他。

这是我主动放弃的。

我知道蒋晓远需要时间去成长，去真正明白他当初的行为意味着什么。

而蒋易，他更需要这个儿子，来支撑他度过接下来的、没有“保姆”的人生。

拿到判决书的那天，天气很好。

我没有回家，而是去了一家猎头公司。

我递上了我的简历。

那份简历，已经十年没有更新过了。

但上面的每一个项目，每一份成就，都闪闪发光。

负责接待我的猎头顾问是个年轻的女孩，她看着我的简历，眼睛里闪着光。

“林姐，您太厉害了！您这样的资历，现在市场上可是抢手货！”

我笑了笑。

是啊，我忘了。

我林漱，曾经也是个“抢手货”。

我很快就找到了一份新工作。

在一家新成立的投资公司，担任财务总监。

工作很忙，很累，经常要加班到深夜。

但我乐在其中。

那种通过自己的专业和努力，创造价值的感觉，太棒了。

那种感觉，是我当了十年“模范老婆”，从来没有体会过的。

我重新穿上了我的西装和高跟鞋，在会议室里和人唇枪舌战，在数字的世界里寻找机会。

我找回了那个遗失了十年的自己。

偶尔，我也会想起蒋易和蒋晓远。

听说，蒋易的抑郁症时好时坏。

他辞掉了大学的工作，那个白月光，也彻底消失在了他的生命里。

他卖掉了他那些珍爱的藏书，用那笔钱，加上我给他的折价款，开了一家小小的书店。

他不再写那些伤春悲秋的文字，开始学着自己打理生意，自己生活。

听说，书店的生意不好不坏，勉强能糊口。

蒋晓远高考考得不理想，只上了一个普通的二本。

他没有去外地，就留在了本市。

每个周末，他都会去书店帮蒋易的忙。

他给我打过几次电话，每次都欲言又止。

他说，爸的书店里，专门开辟了一个角落，放的都是关于家庭关系和女性成长的书。

他说，爸现在会自己熬小米粥了。

他说，妈，对不起。

我说，都过去了。

我们谁都没有提“回来”两个字。

我们都知道，回不去了。

有些路，一旦走了，就无法回头。

有些错，一旦犯了，就需要用一生去弥补。

去年冬天，我回国出差，顺道去那个书店看了一眼。

隔着一条马路，我看到蒋易穿着一件厚厚的棉衣，正在费力地把一箱新书搬进店里。

他的背有些驼了，头发也白了不少。

蒋晓远跟在他身后，帮他扶着门。

父子俩看起来，都比以前沧桑了许多。

但他们的脸上，没有了那种虚假的、漂浮的文人气息。

多了一点烟火气。

一种脚踏实地的、属于凡人的烟火气。

我没有过去打扰他们。

我只是在街角站了一会儿，然后转身离开。

我的手机响了。

是我男朋友打来的。

他是我现在公司的合伙人，一个风趣幽默的男人。

他比我小五岁，会大大方方地夸我的报表做得漂亮，也会在我加班晚了的时候，带着宵夜来公司楼下等我。

他从不说“我养你”。

他只会说：“林漱，我们一起努力。”

“喂？”我接起电话，声音不自觉地带上了笑意。

“林总，忙完了吗？电影快开场了。”

“马上，等我五分钟。”

我挂了电话，加快了脚步。

前面的路灯，亮起了温暖的黄光。

我知道，路的尽头，有人在等我。

这一次，我不再是去扮演谁的“模范老婆”。

我只是去做我自己。

自由的，快乐的，被爱着的，林漱。