克里夫·布莱森斯基（Clifford Bleszinski）在他岁的时候就和许多同龄孩子一样，伴随着《Nintendo Power》首期的上市，他通过FC主机上的《超级马里奥兄弟》踏进了游戏产业的大门，6年后，由他主导设计的首款游戏作品——《爵士兔（Jazz Jackrabbit）》正式发售，这是一款灵感来源自索尼克的横向卷轴射击游戏，由他当时的新雇主Epic MegaGames发行。直到年，Epic也正式“脱掉”名称中的Mega，Bleszinski也开始上手虚幻引擎，但他接下来会用这个全新的引擎做什么？一切还不得而知。

Bleszinski一开始就把目光瞄准向虚幻战争，起初他想要创造一个混乱无序的战争世界，一个充满恐怖的生存边境，一个人类面对恶魔一样敌人的国度，但是公司高管们却想做一个以单人游戏为重点的新IP，而任天堂在当时已经拥有“圣灵”的版权。于是Bleszinski打算用“蠕虫”作为敌人，但是他没能更进一步，而来自“地下的敌人”这个有趣的想法也就此打住。本来Bleszinski打算做一个第一人称射击游戏，但早期的图形测试结果把他推向了第三人称，如同《生化危机4》一样的过肩视角成为了模仿样板，这种视角不仅可以减缓游戏节奏，更可以展示主角飘动满头银发的效果。而枪战这部分将会比虚幻引擎一贯以来无脑杀小兵的模式更加讲求战术，但这需要比Capcom式恐怖作品更加快速猛烈的广告来抢占先机。

然而就在此时，由Chris Esaki担任主设计师的PS2游戏《杀戮时刻（Kill.Switch）》吸引到当时Epic设计师Lee Perry的目光，并为这个计划增添上一大特色——掩体系统，这个糅合了《生化尖兵》精髓的掩体系统一诞生就把《Kill.Switch》的首席设计师吸引到Bleszinski的团队里来。但当时这支团队从来没有超过人，在Epic的万美元和虚幻3引擎的全力支持下，团队不需要浪费资源去做其他不必要的事，每个人都可以把全部精力放在艺术、游戏和实现Bleszinski的想法当中。Bleszinski想象中的游戏背景是在一个伟大文明被战火所毁灭的地方，游戏模式是以一个四人小队为中心。他们几乎用了一整年的时间为角色造型，单单一条伤疤就收集了很长一段时间，然而他们不需要做太多考虑就邀请了曾参与《最终幻想》配音的资深演员John DiMaggio进行配音。看似这个项目开始走向正规，但没想到的是更多未知的疯狂正向他们袭来。

在距离Epic在北卡罗来纳州的办公室很远的微软这时有些纠结。从第一代Xbox起，微软靠领先竞争对手一年步入次时代和Bungie的《光晕》系列让自己在次世代主机的竞争中取得喜人的成绩。但《光晕3》还要再过两年才能面世，而微软需要一个可以立即推动主机销量的游戏，Epic的新作听起来像一个不错的替代品。这家软件巨头马上把这部作品收入囊中，使其成为了Xbox 在年第四季度的独占游戏。毫无疑问，任天堂和索尼会在之前发布他们的新一代主机，无论是Xbox 还是Epic都只能依赖Cliff Bleszinski的这部全新的低成本制作来重振旗鼓。

项目进度必须加快，距离最后的期限已经不远。这部作品将会在年的E3微软展前发布会上露面，微软在未来一年的计划也已经定下基调，无论是好是坏都要公开。尽管游戏中得功能道具不停在改，但是有一个核心从来没变，那条电锯枪，Bleszinski设想中的那把“巧克力花生黄油”混搭武器，事实上整部《战争机器》都围绕着他这个天才般的想法而创作。但是彼得·莫尔（Peter Moore，他曾担任微软互动娱乐业务集团副总裁，现任EA首席执行官）这个微软游戏部门的关键人物却并不喜欢《战争机器》，他认为这样的设定太过血腥，建议把电锯枪去掉。最后，Epic以牺牲部分IP专利的代价换回了电锯枪，在E3展前的最后几周里，制作团队一头扎进修复Bug的工作中，以确保每位参展记者都能体验到本作的精髓。

年5月9日，Bleszinski以本作设计师的身份走上展台，但却像摇滚明星一样跳下展台，他的游戏可以说是Xbox 平台上真正的第一个杀手级应用，惊人的画面细节在Xbox 上发挥得淋漓尽致，想获得优势就必须冒险，但每一次的冒险都是值得的，“掩体系统”让玩家有了喘息之机，击落无人机的时候也非常带感，也可以和队友打出非常漂亮的配合，就连场外的比尔·盖茨都迫不及待地和Bleszinski开了一个临时会议。盖茨问到：“我喜欢那个关于电锯枪的设定，能让它在今年秋天让玩家体验到吗？”“我们会尽力实现。”Bleszinski如是回到。随后，核心感十足并结合恐怖气氛的《战争机器》图标正式公布，尽管本作只在几个地方有所创新，但精湛的美工、惊人的图形效果和开创性的设计相结合所造成的影响力让人震惊。

同年的月7日，《战争机器》初代正式发售，发售的第一天便成为Xbox LIVE上最受欢迎的联机游戏，超越已经占有冠军未知两年的《光环2》。经过了仅仅周的销售，《战争机器》初代已经卖出超过万套，拿下无数的年度游戏奖项，甚至创造了5个吉尼斯世界纪录。两周后，微软的营销专家Jeff Bell透露这仅仅只是系列三部曲中的第一部。随后，Epic也将《战争机器》移植到PC平台上，而且比Xbox 版多出5个全新的章节，并增加新的联机模式和游戏结局，但是更多的玩家只想知道什么时候会推出续集。

这一次，Bleszinski有了一个不言而喻的秘密武器。微软在参与这个项目时，指定Rod Fergusson作为制作总监，Fergusson在《战争机器》系列随后的开发中成为一个重要的声音、一个值得信赖的伙伴。Bleszinski的想法、Fergusson的指导加上Jerry O'Flaherty（知名电影制作人）和Chris Perna的艺术指导，这些成为《战争机器》团队的支柱。将本作的成本预算提高到了恐怖的万，Bleszinski用以完善游戏系统并邀请小说家Joshua Ortega来丰满游戏人物的形象和故事情节。于是就在《战争机器》初代发售的两年后，《战争机器2》如期发布，二代的剧情衔接着初代之后的6个月，在D小队成功的将光子炸弹投进兽族的主要据点之后，兽族大难不死的逃过了一劫，并且再次集结了更庞大的武力攻向人类最后的堡垒。

获得改进后的虚幻3引擎似乎更适合开放战斗，游戏中的D小队现在要孤独地对抗大量的军队。但这样夸张的游戏模式并没有震撼到玩家，“游牧部落”（Horde）模式的加入却带来一些新意，不过同样也没有为《战争机器2》赢得过多的荣誉。《战争机器2》却在一个星期内就卖出超过两百万份，这打破了前作所创下的记录。 超过一百万人同时用机器弓、肉盾、手榴弹和电锯互相决斗，这是一个新的记录。不幸的是，Bleszinski错误地认为公开Beta测试完全反映了所有问题，正式发售后多人模式所暴露出来的服务器问题打了Epic一个措手不及，尽管修复补丁在随后迅速地推出，但这些问题依然警醒着Epic。幸运的是，他们仍然有机会做得更好。

作为三部曲中的最后一部，发售于年的《战争机器3》将故事设置在贾辛图沉没后的第个月，COG（维安政府）失去了国家的机能，以无人岛为新据点的人类开始了新的生活，但因为“萤光族”的出现，使得人类不得不离开岛屿。残存下来的一部分军队与难民不顾危险，回到了本土大陆上，展开各自的生活。但马可斯意外得知他的父亲还活着，D小队的旅程再次展开。值得一提的是，本作中女性队员发挥了重要的作用，而“游牧部落”（Horde）模式也升级到了版本。

吸取上一作的教训，Bleszinski这次开启了一个支持高达到万名玩家的多人模式测试。尽管有黑客把游戏在线模式的完整代码曝光，但依然有超过一百万玩家预订《战争机器3》。三部曲曲结束之后，年3月Epic正式发售《战争机器：审判》这部前传，游戏设定在《战争机器》三部曲之前年，也就是事变日刚刚爆发不久，兽族从地下入侵地表人类开始时的事情。除了新主角之外，玩家也会见识到新的敌人Boss——卡恩。

迄今为止的4作《战争机器》都在讲述属于Epic Games自己的故事，这个系列不再是《光晕》的代替品，它成为了一个图腾，这让世人知道Xbox不只是游戏机那么简单。《战争机器》系列过后，我们可以看到无数山寨“复活倒地队友”和“部落模式”的烂游戏，但有一点可以确定：玩法和模式可以复制，但属于战争的史诗永远只有一个。