沈敬亭的指尖，在桌上那张薄薄的宣纸上，轻轻敲了一下。

咚。

声音不大，却像一柄重锤，砸在我的心口上。

“签了它。”他开口，声音平得像一汪不起波澜的深潭，“你兄长，就能从诏狱里出来。”

我抬起眼，目光越过那张足以决定我一生的纸，看向他。

紫檀木长案，瑞兽香炉里吐着清冷的龙涎香，混合着书房里陈年墨卷的气息，闻起来矜贵又压抑。

沈敬亭就坐在那片氤氲的香气之后，穿着一身玄色常服，金线在衣襟和袖口绣出暗纹，光线下看，像有流光在缓慢游走。

他长得很好看，是那种带有侵略性的俊美，剑眉星目，鼻梁高挺，薄唇总是微微抿着，透着一股拒人于千里之外的冷漠。

他是当朝最受圣宠的安王，权倾朝野。

而我，是罪臣之女，姜书唯。

我的兄长姜子昱，曾经的翰林院新秀，天子门生，如今却是诏狱里的一名阶下囚。

“王爷，”我的嗓子干得发涩，每一个字都像是从沙砾里磨出来的，“我兄长是冤枉的。”

沈敬亭像是听到了什么笑话，嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑意却未达眼底。

“这京城里，谁不说自己是冤枉的？”

他站起身，踱步到我面前，高大的身影将我完全笼罩。

一股强大的压迫感扑面而来。

我闻到了他身上更清晰的龙涎香，冷冽，霸道，不容置喙。

“姜书唯，本王没有耐心跟你讨价还价。”

他的目光落在我脸上，像是在审视一件待价而沽的物品。

“你兄长的案子，是圣上钦点的，人证物证俱全。想翻案，无异于痴人说梦。”

“除非……”他微微倾身，温热的气息拂过我的耳廓，话语却冰冷刺骨，“有本王开口。”

我攥紧了藏在袖中的手，指甲深深掐进掌心。

那份痛楚，让我维持着最后一丝清醒。

我当然知道。

姜家倒了。

父亲被罢官流放，母亲一病不起，偌大的姜府，一夜之间树倒猢狲散。

只有兄长，因是探花郎，天子亲点的门生，才暂时逃过一劫。

可我们都太天真了。

欲加之罪，何患无辞。

一本莫须有的账册，一个凭空冒出来的“同党”，就将我那风光霁月、前途无量的兄长，打入了诏狱。

那是吃人不吐骨头的地方。

进去的人，十个有九个，是横着出来的。

我求告无门，昔日那些与姜家交好的叔伯，如今避我如蛇蝎。

我跪在曾经的未婚夫家门前，从清晨到日暮，换来的只是一句“婚约作罢，从此两不相干”和一锭被扔在地上的银子。

那锭银子，在青石板上滚了很远，发出清脆又屈辱的响声。

我所有的路，都被堵死了。

除了眼前这一条。

沈敬亭递过来的，一条用我的身体和尊严铺就的路。

桌上那张纸，写得很明白。

不是婚书，不是契书，而是一份“纳妾书”。

甚至连“妾”都不是，而是“婢妾”。

一字之差，天壤之别。

意味着我连宗谱都入不了，只是一个可以随意打骂、转赠、发卖的玩物。

我闭了闭眼。

脑海里闪过兄长姜子昱的脸。

他从小就聪慧，三岁能诵，五岁能诗，是整个姜家的希望。

他待我极好，会把省下来的月钱给我买京城最新鲜的糖画，会在我被先生罚抄书时偷偷帮我写完一半，会告诉我说，“我们书唯，将来定要嫁一个全心全意待你之人，不受半点委屈。”

不受半点委屈……

兄长，你看，我现在要受天大的委屈了。

可我若不受，你连命都没了。

我缓缓睁开眼，眼底一片清明，再无半分挣扎。

“好。”

我只说了一个字。

沈敬亭似乎有些意外。

他大概以为我会哭，会闹，会寻死觅活地控诉他的卑劣。

可我没有。

我只是平静地走到书案前，拿起那支他刚刚用过的、还带着他体温的紫毫笔。

蘸了蘸墨。

墨汁在砚台里晕开一圈浓黑，像我此刻深不见底的命运。

我提起笔，在“婢妾”二字旁，工工整整地写下了我的名字。

姜。

书。

唯。

最后一笔落下，我甚至还有闲心欣赏了一下自己的字。

嗯，风骨犹存，并未因处境而颤抖分毫。

我放下笔，将那张薄纸朝他推了过去。

“王爷，请遵守您的承诺。”

我的声音依旧平静，像是在谈论今天天气如何。

沈敬亭的目光在我脸上停留了很久。

那双深邃的眼眸里，翻涌着我看不懂的情绪，探究，审视，还有一丝……失望？

他失望什么？

失望我没有如他预想中那般崩溃失态，让他欣赏一出贞洁烈女被逼上绝路的精彩戏码？

“你倒是识时务。”

半晌，他冷冷地吐出这么一句。

他拿起那张纸，吹了吹未干的墨迹，然后仔细地折好，放入怀中。

那个动作，郑重得仿佛在收藏一件稀世珍宝。

“放心，”他说，“三日之内，姜子昱会完好无损地走出诏狱。”

他顿了顿，又补充道，“从今往后，你就住在这王府的西厢，没有我的允许，不准踏出院门一步。”

“是。”我垂下眼帘，应得顺从。

“来人。”他扬声道。

门外立刻走进一个嬷嬷，神情肃穆。

“带姜姑娘去西厢，好生‘伺候’着。”

“伺候”二字，他咬得极重。

我明白他的意思。

从签下那份文书开始，我便不再是姜家小姐姜书唯。

我只是安王府里，一个见不得光的婢妾。

一个囚徒。

西厢的院子很美。

种着一株高大的玉兰，虽已过花期，但满树的绿叶在阳光下依旧显得生机勃勃。

房间里的陈设，样样都是精品。

云锦的被褥，鲛绡的床幔，桌上摆着时令的鲜果和精致的糕点。

比我从前在姜府的闺房，还要奢华数倍。

可我知道，这是个笼子。

一个用金银玉器打造的，华丽的笼子。

那个姓李的嬷嬷，是沈敬亭派来“教我规矩”的。

她面无表情地告诉我，作为婢妾，要懂得自己的本分。

不能有自己的思想，不能违逆主人的任何命令，要像狗一样听话。

她说话的时候，我正在喝茶。

茶是上好的雨前龙井，入口甘醇。

我听着她尖酸刻薄的训诫，慢慢地品着茶，一个字都没反驳。

李嬷嬷见我这副油盐不进的样子，大概是气着了，声音陡然拔高：

“你听见没有！主子让你往东，你不能往西！让你跪着，你就不能站着！”

我放下茶杯，抬起头，对她笑了笑。

“嬷嬷教训的是，书唯都记下了。”

我笑得温婉，态度恭顺，挑不出一丝错处。

李嬷嬷憋着一口气，却发作不出来，一张老脸涨成了猪肝色。

她大概从未见过我这样的。

明明身陷囹圄，却不见丝毫惶恐与悲戚。

她不知道，当一个人连死都不怕的时候，这些所谓的规矩和折辱，又算得了什么？

我的心，在签下名字的那一刻，就已经死了。

剩下的，不过是一具为了兄长而活着的躯壳。

接下来的两天，我过得异常平静。

每日在院子里看看书，练练字，或是对着那株玉兰发呆。

沈敬亭没有来。

仿佛已经忘了我这个人的存在。

我也不在意。

他最好永远都不要来。

我只在心里默默地数着日子。

一天。

两天。

第三天黄昏，我正坐在窗边看书，院门“吱呀”一声被推开了。

进来的不是沈敬亭，也不是李嬷嬷，而是一个面生的小厮。

他低着头，恭敬地对我说：

“姜姑娘，您兄长……已经出狱了。”

我手中的书，啪嗒一声掉在了地上。

心，在那一瞬间，狂跳起来。

出来了。

兄长，他终于出来了。

我几乎是踉跄着扑到那小厮面前，抓住他的手臂，急切地问：

“我兄长呢？他现在在哪儿？他……还好吗？”

我的声音在颤抖，带着连我自己都未曾察觉的哽咽。

小厮被我的反应吓了一跳，结结巴巴地说：

“姜公子……他，他很好，已经被送回您们在城南的旧宅了。王爷吩咐，让您……去见他一面。”

可以去见他？

我愣住了。

沈敬亭竟然会这么好心？

来不及多想，巨大的喜悦已经将我淹没。

“快，快带我去！”

我甚至都来不及换一身衣服，就跟着那小厮匆匆出了王府。

马车在熟悉的街道上穿行。

看着窗外飞速倒退的街景，我的心几乎要从胸腔里跳出来。

城南的旧宅，是父亲被流放后，我和母亲、兄长唯一的栖身之所。

那里虽然破败，却是我们的家。

很快，马车停在了那扇熟悉的、斑驳的木门前。

我几乎是滚下马车的。

我推开门，冲了进去。

“兄长！”

院子里，母亲正坐在石凳上垂泪，看到我，她先是一愣，随即扑过来抱住我，哭得更凶了。

“书唯！我的儿啊！你……你怎么……”

我顾不上安抚母亲，目光在小小的院子里疯狂搜寻。

然后，我看到了他。

我的兄长，姜子昱。

他就站在那棵老槐树下，穿着一身洗得发白的旧儒衫，身形消瘦，脸色苍白得像纸。

诏狱里的折磨，在他身上留下了清晰的烙印。

可他的背，依旧挺得笔直。

像一杆宁折不弯的竹。

“兄长！”我奔过去，眼泪终于决堤。

我想抱住他，想告诉他我有多担心，想看看他有没有受伤。

可我伸出的手，却在离他只有一寸的地方，停住了。

因为，我看到了他看我的眼神。

那不是久别重逢的喜悦，不是死里逃生的庆幸。

那是……一种混杂着痛心、愤怒和彻骨失望的眼神。

像一把淬了冰的刀，狠狠地扎进我的心里。

“你……是怎么出来的？”他开口，声音沙哑得厉害。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

“我问你，”他加重了语气，一字一顿，“沈敬亭，为什么会放了我？”

院子里的空气，瞬间凝固了。

母亲的哭声也停了。

她看着我们兄妹，脸上写满了不安。

我看着兄长咄咄逼逼的目光，心一点点沉了下去。

我该怎么说？

告诉他，我用自己的一生，换了他的自由？

告诉他，他最疼爱的妹妹，如今已是权贵的婢妾，一个见不得光的玩物？

我怕他会疯。

“兄长，”我艰难地开口，试图挤出一个笑容，“你出来了，这是好事，我们……我们不说这个了，好不好？”

“不好！”他厉声打断我。

“姜书唯，你看着我的眼睛，告诉我！”

他的手，紧紧地抓住了我的肩膀，力道大得几乎要将我的骨头捏碎。

“你是不是……是不是去找沈敬亭了？”

“你是不是……答应了他什么？”

他的每一个字，都像是在凌迟我的心。

我无处可逃。

我闭上眼，两行清泪顺着脸颊滑落。

我的沉默，就是最好的回答。

“呵……”

他忽然笑了。

那笑声，比哭还难听，充满了绝望和自嘲。

“果然是这样……果然是这样……”

他松开我，踉跄着后退了两步，靠在了身后的槐树上。

“我姜子昱，读圣贤书，学君子道，一心只求为国为民，落得个身陷囹圄的下场，我不怨。”

“我怨的是，我竟然要靠自己的妹妹出卖清白，才能换来一条狗命！”

“清白”二字，像一记响亮的耳光，狠狠地扇在我脸上。

我浑身一颤，难以置信地看着他。

“兄长……我……”

“你别叫我兄长！”他嘶吼道，双目赤红，“我没有你这样的妹妹！”

“姜家世代书香，讲究的是风骨和气节！父亲被流放，他没有折腰！我被严刑拷打，我没有屈服！”

“可你呢！你为了救我，竟然……竟然自甘下贱！”

“姜家的脸，都被你丢尽了！”

他的话，字字诛心。

我以为，他会心疼我，会感激我。

我以为，他会明白我的苦衷。

可我错了。

在他眼里，我的牺牲，不是伟大，而是下贱。

我的舍生取义，不是拯救，而是耻辱。

我所有的委屈，所有的痛苦，在他那套所谓的“风骨”和“气节”面前，都成了一个笑话。

我的心，被他亲手撕开，又撒上了一把盐。

疼得我几乎无法呼吸。

我看着他，这个我从小敬爱、为了他可以付出一切的兄长，忽然觉得无比陌生。

原来，在他心里，他那点可笑的读书人的清誉，比我的命，比我的一生，都重要。

真可笑啊。

我擦干眼泪，站直了身体。

那一瞬间，心底有什么东西，彻底碎了。

既然你觉得这是耻辱，那便耻辱吧。

既然你觉得我下贱，那便下贱吧。

我为你铺好的路，你却嫌它脏。

“是。”我看着他，平静地开口，“我去找了沈敬亭，我签了纳妾书，成了他的婢妾。”

“兄长，你满意了吗？”

姜子昱的脸，瞬间血色尽失。

他大概没想到，我会如此直白地承认。

他看着我，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

旁边的母亲，已经瘫软在地，泣不成声。

“孽障……孽障啊……”

我没有看她。

我的目光，始终锁定在姜子昱的脸上，不错过他一丝一毫的表情。

我想看看，他的心，是不是石头做的。

终于，他像是用尽了全身的力气，从牙缝里挤出几个字。

那几个字，也成了压垮我的最后一根稻草。

“阿姐，”他看着我，眼神空洞得可怕，“弃了便是。”

弃了便是。

说得多么轻巧。

放弃什么？

放弃他这条命吗？

他宁愿死在诏狱里，也不要我用这种方式救他出来。

他觉得，我玷污了他用生命守护的“清白”。

我忽然就笑了。

笑得眼泪都出来了。

我救了一个圣人。

一个为了虚无缥D缈的气节，可以眼睁睁看着自己妹妹跳火坑的圣人。

一个把我推入地狱，还要反过来指责我弄脏了他衣角的圣人。

“好。”

我点点头，脸上的笑容越发灿烂。

“兄长说的是。”

“是我错了。”

“我不该救你。”

“我应该让你死在诏狱里，全了你读书人的风骨，给你挣一个流芳百世的好名声。”

“姜子昱，你真自私。”

说完这句，我再也不看他一眼，转身就走。

母亲在身后哭喊着我的名字。

我没有回头。

这个家，这个我拼了命想要守护的家，已经没有值得我留恋的东西了。

走出那扇门，外面天色已晚。

王府的小厮和马车，还静静地等在原地。

我上了车，对车夫说：“回府。”

马车再次启动。

来时满心欢喜，归时万念俱灰。

回到那个金丝笼，李嬷嬷看到我失魂落魄的样子，嘴角露出一丝不易察觉的快意。

“哟，这不是姜姑娘吗？怎么，跟家人团聚完了？”

她阴阳怪气地说。

我懒得理她，径直往里走。

“站住！”她厉声喝道，“没了规矩了？见了嬷嬷，不知道请安吗？”

我停下脚步，回头看她。

“李嬷嬷，”我看着她，眼神平静得没有一丝波澜，“你最好别惹我。”

“我现在心情很不好。”

“惹急了我，我不知道会做出什么事来。”

李嬷嬷被我眼中的寒意骇住，一时间竟忘了言语。

我不再理她，回了自己的房间，关上了门。

我把自己扔在冰冷的床上，用被子蒙住头。

眼泪，再也控制不住，汹涌而出。

我哭的不是被逼为妾的屈辱，不是前途尽毁的悲哀。

我哭的是，我用尽全力守护的亲情，到头来，却是一场笑话。

我的牺牲，一文不值。

那一晚，沈敬亭来了。

他推门进来的时候，我正坐在窗边，看着窗外那轮残月发呆。

我没有回头，也没有行礼。

仿佛进来的只是一个无关紧要的陌生人。

他在我身后站定，沉默了许久。

“你兄长，都跟你说了？”

他的声音，听不出喜怒。

“是。”我淡淡地应了一声。

“他让你……弃了他？”

“是。”

又是一阵沉默。

久到我以为他已经离开的时候，他忽然轻笑了一声。

“姜子昱……呵，果然是个不知好歹的蠢货。”

他的话里，带着毫不掩饰的轻蔑。

我转过头，第一次正眼看他。

月光下，他的轮廓显得柔和了一些，但那双眼睛，依旧深不见底。

“王爷不也一样吗？”我反问，“用这种卑劣的手段，逼迫一个弱女子，难道就很高尚？”

他挑了挑眉，似乎对我的顶撞很感兴趣。

“卑劣？”他走到我对面坐下，给自己倒了一杯茶，“姜书唯，你以为，这是本王第一次见你？”

我愣住了。

“三年前，琼林宴上。”他看着我，眼神变得有些悠远，“你替你兄长去送一份贺礼。那天，你穿了一件鹅黄色的长裙。”

我的心，猛地一跳。

三年前，琼林宴……

兄长高中探花，名动京城。

那天的确是我替他去送礼，因为他被同科的进士们拉去喝酒，脱不开身。

我记得，那天人很多，很热闹。

我根本不记得，我曾见过他。

“本王当时就在想，”他自顾自地说下去，“这京城里，怎么会有这么干净的姑娘。”

“干净得……让人想把她弄脏。”

他的话，让我如坠冰窟。

原来，从那么早开始，我就被这条毒蛇盯上了。

姜家的败落，兄长的入狱……这一切，难道都和他有关？

“是你做的？”我死死地盯着他，声音都在发抖，“是你陷害我兄长？”

他看着我惊恐的样子，嘴角的笑意更深了。

“陷害？”他摇了摇头，“本王还不屑于用那种手段。”

“姜子昱的案子，是太子一派的手笔。他们想借此打压你父亲，削弱老师的势力。”

“本王，只是顺水推舟，在最合适的时候，向你伸出了手而已。”

他说得云淡风轻，仿佛在说一件与自己毫不相干的事。

可我却听得遍体生寒。

顺水推舟……

他眼睁睁地看着姜家陷入绝境，看着我兄长被投入诏狱，就是为了等到我走投无路，主动投入他的怀抱。

好深的心机，好狠的手段。

“你是个魔鬼。”我看着他，一字一顿地说。

“或许吧。”他无所谓地耸耸肩。

他站起身，朝我走来。

我下意识地往后缩。

他却一把抓住了我的手腕，将我拽了起来。

“姜书唯，别用那种眼神看我。”

他的脸，离我很近，近到我能看清他眼中倒映出的，我苍白惊恐的脸。

“从你签下那份文书开始，你就是我的人了。”

“你的身体，你的心，都只能属于我。”

“至于你那个不识好歹的兄D弟……”他眼中闪过一丝冷酷，“他既然那么有骨气，本王不介意再送他回去，让他好好体验一下，什么叫真正的生不如死。”

“你敢！”我尖叫起来。

“你看我敢不敢。”他冷笑。

我瞬间没了声息。

是的，他敢。

他是沈敬亭，是权势滔天的安王。

捏死我兄长，比捏死一只蚂蚁还容易。

我不能让他有事。

我好不容易才把他从鬼门关拉回来，不能再让他掉下去。

哪怕他怨我，恨我，我也要他活着。

我松开了紧握的拳头，放弃了所有抵抗。

“王爷，”我垂下眼，声音低若蚊蚋，“我错了。”

“求您，放过我兄兄长。”

他满意地勾起嘴角，抬起我的下巴，强迫我与他对视。

“这就乖了。”

他的手指，在我脸上轻轻摩挲，带着一种冰冷的、不带任何情欲的审视。

“记住你的身份。”

“以后，再敢用那种眼神看我，本王就让你亲眼看着，你兄长的舌头，是怎么被一寸寸割下来的。”

我浑身一颤，胃里一阵翻江倒海。

我闭上眼，不敢再看他。

那一夜，他留在了西厢。

他没有碰我。

只是让我跪在床边，给他念了一夜的书。

书房里那些晦涩难懂的经义，从我嘴里念出来，变成了毫无意义的音节。

我的膝盖，跪得又麻又痛。

我的心，也跟着一起，麻木了。

天快亮的时候，他才起身离开。

临走前，他丢给我一句话。

“姜子昱那边，我会派人‘看着’他。你最好安分一点。”

我明白他的意思。

兄长，成了他拿捏我的新的人质。

从那天起，我彻底成了一只被关在笼子里的金丝雀。

沈敬亭隔三差五会来西厢。

有时，他只是坐着喝杯茶，听我弹一首曲子。

有时，他会兴致勃勃地与我对弈，然后在我即将赢他的时候，蛮横地悔棋，看着我气恼又无可奈何的样子，放声大笑。

更多的时候，他会像第一晚那样，用各种方式折辱我。

让我给他捶腿，让我给他布菜，甚至让我跪在地上，像小狗一样，去捡他故意扔在地上的葡萄。

每一次，李嬷嬷和院子里的下人，都用一种看好戏的眼神看着我。

我所有的尊严，都被他踩在脚下，碾得粉碎。

我没有反抗。

因为我知道，我的任何一丝不顺从，都可能给远在城南的兄长，带去灭顶之灾。

我学会了顺从，学会了讨好，学会了在他面前，露出他想看到的、卑微而柔顺的笑容。

我像一个技艺精湛的戏子，每天都演着同一出戏。

只有在夜深人静的时候，我才会卸下所有的伪装，一个人，默默地舔舐自己的伤口。

我开始失眠。

整夜整夜地睡不着。

一闭上眼，就是兄长那双失望透顶的眼睛，和他那句“弃了便是”。

还有沈敬亭那张带着残忍笑意的脸。

我瘦得很快，脸颊凹陷下去，脸色苍白得像鬼。

李嬷嬷私下里跟人说，我这副样子，是活不长了。

我听了，只是淡淡一笑。

活不长，或许也是一种解脱。

转机，发生在一个雨天。

那天，沈敬亭又来了。

他似乎心情不好，一进门就沉着脸，将下人都赶了出去。

他让我给他煮茶。

我跪坐在茶台前，一道道工序，做得一丝不苟。

水汽氤氲中，我看到他的眉头，始终紧锁着。

“王爷有心事？”我轻声问。

他没有回答，只是端起我递过去的茶，一饮而尽。

滚烫的茶水，他却像是感觉不到一样。

“姜书唯，”他忽然开口，“你觉得，什么是背叛？”

我愣了一下。

他怎么会问我这个问题？

“最亲近之人的背弃，最信任之人的倒戈，都是背叛。”我平静地回答。

这是我用血泪换来的感悟。

他听了，忽然自嘲地笑了起来。

“说得好。”

“本王今天，就尝到了被背叛的滋味。”

我心中一动。

能让他说出“背叛”二字的，绝非小事。

“是……朝堂上的事？”我试探着问。

他看了我一眼，眼神复杂。

“你倒是聪明。”

他没有细说，但我猜到了几分。

沈敬亭虽然圣眷正浓，但朝中树敌也不少。

太子一派，一直视他为眼中钉。

想来，是他的哪个心腹，投靠了太子。

“王爷打算如何处置那个……背叛您的人？”我问。

“如何处置？”他冷笑一声，眼中杀机毕现，“自然是让他……求生不得，求死不能。”

我心头一凛。

“有时候，活着比死了更痛苦。”我看着他，意有所指地说。

他端着茶杯的手，顿了一下。

他抬起眼，深深地看着我。

“你在教本王做事？”

“不敢。”我低下头，“书唯只是觉得，杀人不过头点地。真正的惩罚，是诛心。”

让他尝尝你尝过的滋味。

让他失去他最珍视的东西。

让他活在无尽的悔恨和痛苦之中。

这，才是最残忍的报复。

沈敬亭沉默了。

他看着我，看了很久很久。

久到我以为，他会因为我的僭越而发怒。

可他没有。

他只是站起身，走到窗边，看着外面淅淅沥沥的雨。

“诛心……”他喃喃自语，“好一个诛心。”

那天之后，沈敬亭有很长一段时间没有再来西厢。

我乐得清静。

只是偶尔会从下人的闲言碎语中，听到一些关于朝堂的消息。

据说，安王府的一位重要幕僚，因为贪赃枉法，被革职查办，全家流放三千里。

那位幕僚，原本是太子的人，后来才投靠了沈敬亭。

他最珍视的，不是金钱，不是权势，而是他那个才华横溢、即将参加科举的儿子。

如今，他的一切希望，都化为了泡影。

我听到这个消息时，正在给院子里的玉兰浇水。

水珠顺着叶脉滑落，像一滴滴眼泪。

我知道，这是沈敬亭的报复。

他用了我的方法。

诛心。

这让我对他，有了一丝新的认识。

他不仅残忍，而且聪明，并且……他听进去了我的话。

这是否意味着，我在他心里，并非只是一个可有可无的玩物？

这个念头，像一颗小小的石子，投进了我死水一般的心湖，泛起了一圈微不足道的涟漪。

日子一天天过去。

秋去冬来，西厢院子里的那株玉兰，叶子都掉光了，只剩下光秃秃的枝丫，在寒风中萧瑟地立着。

我的身体，也越来越差。

咳嗽，低烧，整夜盗汗。

请来的大夫，都说是心病难医，药石无用。

李嬷嬷看我的眼神，已经像在看一个死人。

我也觉得自己，大概是熬不过这个冬天了。

兄长那边，一直没有消息。

沈敬亭派去看守他的人，像是铜墙铁壁，隔绝了我们之间的一切联系。

我不知道他过得好不好，不知道他是否还在怨我。

我给他做了好几件冬衣，却送不出去。

只能在深夜里，一遍遍地抚摸着那些棉衣，想象着他穿上的样子。

我快死了。

这个认知，让我变得异常平静。

对沈敬亭的恐惧，对兄长的怨怼，对命运的不甘，似乎都随着生命的流逝，而渐渐淡去。

我开始反思。

如果再给我一次机会，我还会不会签下那份纳妾书？

答案是，会。

我从不后悔救了兄长。

我只是后悔，高估了亲情，低估了人性。

我错在，以为我的牺牲，能换来他的理解和心疼。

我错在，用自己的标准，去衡量了他那颗被圣贤书浸透了的、迂腐的心。

临近年关，京城里下了一场大雪。

整个王府，都笼罩在一片白茫茫之中。

那天晚上，沈敬亭又来了。

他带着一身的风雪，踏进了我的房间。

他看到我裹着厚厚的被子，缩在床角，咳得撕心裂肺的样子，眉头紧紧地皱了起来。

“怎么病成这样？”

他走过来，伸手探了探我的额头。

他的手，很暖。

暖得让我忍不住想哭。

“死不了。”我咳完一阵，哑着嗓子说。

他收回手，脸色沉得能滴出水来。

“传王府所有的太医过来！”他对着门外吼道。

很快，一群太医提着药箱，战战兢兢地赶了过来。

轮流给我诊脉，开方子。

整个西厢，都弥漫着一股浓浓的药味。

沈敬亭就守在我的床边，看着下人给我喂药，一言不发。

他的眼神，很复杂。

有烦躁，有担忧，还有一丝……我看不懂的懊恼。

喝完药，我昏昏沉沉地睡了过去。

半梦半醒之间，我感觉有人在用温热的毛巾，擦拭我的脸和手。

动作很轻，很温柔。

我以为是哪个心善的丫鬟。

直到我听到一声极轻的叹息。

“姜书唯，你不能死。”

是沈敬亭的声音。

“你死了，本王找谁去下棋？”

我心里忽然觉得有些好笑。

原来，他不想我死，只是因为少了一个可以陪他解闷的玩意儿。

我没有睁眼，继续装睡。

他似乎在我床边坐了很久。

久到外面的雪都停了，他才起身离开。

从那天起，西厢的门槛，快被太医们踏破了。

各种名贵的药材，像流水一样送了进来。

沈敬亭每天都会来看我。

不再是折辱，也不再是戏弄。

他只是静静地坐在一旁，看我喝药，或者陪我说说话。

他会跟我说朝堂上的趣闻，说哪个言官又被气得吹胡子瞪眼。

也会跟我说他小时候的故事，说他如何从一个不受宠的皇子，一步步走到今天。

我从不回应，只是安静地听着。

像在听一个与我无关的故事。

我的身体，在他的精心调理下，竟然奇迹般地，一天天好了起来。

只是那咳嗽的毛病，落下了病根。

除夕夜，整个王府张灯结彩，热闹非凡。

沈敬亭没有去前院赴宴，而是陪我待在冷清的西厢。

他带来了一桌丰盛的年夜饭，还有一壶温好的屠苏酒。

“陪本王喝一杯。”他说。

我摇了摇头，“我身子弱，不能饮酒。”

“少喝一点，暖暖身子。”他固执地给我倒了一杯。

酒杯是上好的白玉杯，在烛光下泛着温润的光。

我看着杯中清冽的酒液，想起了很多个从前。

从前，每到除夕，父亲都会带着我和兄长，一起守岁。

母亲会亲手包我们最爱吃的荠菜馅饺子。

兄长会拉着我，在院子里放烟花。

那些温暖的、再也回不去的时光。

我的眼眶，有些发热。

“想家了？”沈敬亭问。

我没有说话，端起酒杯，一饮而尽。

辛辣的酒液，灼烧着我的喉咙，也灼痛了我的心。

“姜书唯，”沈敬亭看着我，“过了年，你就二十了。”

“一个女人，最好的年华，就耗在了这四方院子里。”

“你……怨我吗？”

这是他第一次，问我这个问题。

我放下酒杯，看着他。

烛光下，他的脸，一半明，一半暗。

那双深邃的眼眸里，映着跳跃的火光，也映着我的脸。

怨吗？

当然怨。

我怨他趁人之危，怨他毁了我的一生。

可事到如今，怨又有什么用？

“王爷，”我平静地说，“我是您的婢妾，我的命运，从一开始，就由不得自己做主。”

“怨与不怨，又有什么分别？”

我的回答，似乎让他很不满意。

他的眉头，又皱了起来。

“如果……本王给你一个选择的机会呢？”他忽然说。

我愣住了。

“什么……意思？”

“本王可以给你自由。”他看着我，一字一顿地说，“让你离开王府，恢复自由身。”

我的心，在那一瞬间，停止了跳动。

自由？

这两个字，对我来说，是多么奢侈，多么遥不可及。

我以为，我这辈子，都要烂死在这个华丽的笼子里。

可现在，他竟然说，可以给我自由。

我看着他，试图从他脸上，找出一丝玩笑的痕迹。

可他没有。

他的表情，前所未有的认真。

“为什么？”我颤声问。

为什么忽然这么好心？

“没有为什么。”他移开目光，看向窗外，“或许是……本王腻了。”

“或许是……本王不想再看到你这副半死不活的样子。”

“总之，本王给你这个机会，要不要，随你。”

我的脑子里，一片混乱。

离开王府……

我当然想。

做梦都想。

可是，我能去哪里？

姜家已经没了。

母亲跟着父亲，去了遥远的流放地。

兄长……

他会接纳我吗？

那个视我为耻辱的兄长，会愿意收留我这个“不清不白”的妹妹吗？

我的迟疑，似乎惹恼了沈敬亭。

“怎么？”他冷笑一声，“舍不得本王？”

“还是舍不得这王府的荣华富贵？”

“不是的！”我急忙否认。

“那是为什么？”他逼近一步，强大的压迫感再次袭来，“姜书唯，你别告诉本王，你爱上本王了。”

他的话，像一个笑话。

爱？

我怎么可能会爱上这个毁了我一切的男人？

“我没有地方可去。”我低下头，轻声说。

这是实话。

天大地大，却没有我的容身之所。

“呵……”他笑了，笑声里充满了嘲讽。

“本王就知道。”

“你们女人，嘴上说着要自由，要尊严，心里想的，还不是荣华富贵，锦衣玉食。”

“姜书唯，你和你那个迂腐的兄长，没什么不同。”

“他爱的是虚名，你爱的，是实利。”

“你们姜家的人，都一样的虚伪。”

他的话，像一把把刀子，插在我的心上。

我猛地抬起头，怒视着他。

“沈敬亭，你凭什么这么说我！”

“我不是没有地方可去！我是怕……我是怕我兄长他……”

我说不下去了。

我怕兄长不肯认我，怕他会再次说出那些伤人的话。

我怕自己，会再次被最亲的人，抛弃。

沈敬亭看着我通红的眼眶，脸上的嘲讽，慢慢凝固了。

他沉默了许久，才缓缓开口。

“本王可以把他叫来。”

“你们兄妹，当面说清楚。”

“如果他肯接纳你，本王立刻放你走。”

“如果他……还是那个态度，”他顿了顿，眼中闪过一丝复杂的情绪，“你就乖乖地，给本王待在这儿。”

“一辈子。”

我的心，又一次被提到了嗓子眼。

见兄长……

我既渴望，又害怕。

“怎么，不敢？”沈敬亭挑眉。

“我敢！”我咬着牙，迎上他的目光。

是该做个了断了。

无论结果如何，我都认了。

大年初三，兄长姜子昱，被带到了王府。

还是在西厢。

还是那个下着雪的阴冷天气。

我隔着窗子，看到他穿着一身单薄的旧衣，站在院子中央。

几个月不见，他更瘦了，也更憔悴了。

两鬓，竟然生出了几缕白发。

他才二十出头啊。

我的心，像被一只无形的手，紧紧地揪住了。

沈敬亭就坐在我对面，悠闲地喝着茶。

“去吧。”他抬了抬下巴，“本王就在这儿看着。”

我深吸一口气，推开门，走了出去。

雪花落在我的头发上，脸上，冰冷刺骨。

我一步步，走到他面前。

他看到我，浑身一僵。

那双曾经清澈明亮的眼睛，如今只剩下死寂和麻木。

“兄长。”我轻声唤他。

他没有回应，只是看着我，眼神空洞。

“兄长，你……还好吗？”我问。

他还是不说话。

我们就这样，在漫天风雪中，沉默地对视着。

许久，他才动了动干裂的嘴唇。

“你来做什么？”

他的声音，沙哑，冷漠，不带一丝感情。

“来看我这个耻辱，过得有多‘风光’吗？”

我的心，又被刺了一下。

但我已经，不像上次那样，痛得无法呼吸了。

“兄D弟，”我看着他，平静地说，“我今天来，是想问你一句话。”

“王爷……安王殿下，他说，可以放我走，让我恢复自由身。”

“只要……只要你肯接纳我。”

“只要你还认我这个妹妹。”

姜子昱的瞳孔，猛地一缩。

他难以置信地看着我，又看了一眼不远处屋檐下，那个气定神闲的身影。

“兄长，”我看着他的眼睛，一字一顿地问，“你……还要我吗？”

这个问题，我问得小心翼翼，带着最后一丝卑微的期盼。

风雪，似乎更大了。

吹得我几乎站不稳。

姜子昱看着我，眼神变幻莫测。

有震惊，有挣扎，有痛苦。

最终，都化为了一声长长的，绝望的叹息。

他缓缓地，对我摇了摇头。

“书唯，”他终于叫了我的名字，声音里带着无尽的疲惫和悲哀，“你走吧。”

“从此以后，你我兄妹，恩断义绝。”

“我姜子昱，没有你这样的妹妹。”

“你……也不必再管我这个废人。”

我的世界，在这一刻，彻底崩塌了。

最后一丝希望，也湮灭在了这漫天风雪里。

原来，他还是不要我。

原来，在他心里，我早已不是他的妹妹。

我看着他决绝的脸，忽然就笑了。

笑得比哭还难看。

“好。”

“好一个恩断义绝。”

“姜子昱，我记住了。”

我转过身，一步一步，走回那间温暖的屋子。

每一步，都像是踩在刀尖上。

我的身后，是我的过去，我的亲人，我曾经拥有的一切。

我的身前，是我的牢笼，我的主人，我无法挣脱的命运。

我走回沈敬亭面前，对他福了福身。

“王爷，您都看到了。”

我的声音，平静得可怕。

“从今往后，姜书唯，再无亲人。”

“只有您一个主子。”

沈敬亭看着我苍白如纸的脸，和那双空洞无神的眼睛，眉头紧紧地锁在了一起。

他没有说话，只是端起茶杯，将里面的冷茶，一饮而尽。

那天之后，我真的成了孤家寡人。

我也真的，成了一个没有心的木偶。

我不再看书，不再练字，不再弹琴。

我每天做得最多的事，就是坐在窗边，看着那株枯死的玉兰，发呆。

沈敬亭来得更勤了。

他似乎想用各种方法，让我重新“活”过来。

他给我讲笑话，虽然一点都不好笑。

他带我去王府的花园里散步，指着那些名贵的花草，告诉我它们的名字和来历。

他甚至……笨拙地，给我做了一碗长寿面。

在我生辰那天。

面条都坨了，汤也咸得发苦。

我看着那碗面，忽然就哭了。

不是感动，也不是委屈。

就是想哭。

好像要把这辈子的眼泪，都流干。

沈敬亭被我的反应吓到了，手足无措地站在一旁。

“不好吃……就别吃了。”他小声说。

我没有理他，端起碗，一口一口，把那碗难以下咽的面，都吃完了。

连汤都喝得干干净净。

吃完，我放下碗，对他说了自那天之后的第一句话。

“王爷，你是不是喜欢我？”

沈敬亭的脸，瞬间僵住了。

他看着我，眼神躲闪，耳根泛起可疑的红色。

“胡说八道！”他色厉内荏地呵斥道。

“本王怎么可能……喜欢你这种女人！”

我看着他此地无银三百两的样子，忽然觉得，他有点可怜。

这个不可一世的安王，这个心狠手辣的男人。

在感情上，竟然像个情窦初开的毛头小子。

“王爷，”我看着他，很认真地说，“别喜欢我。”

“我不值得。”

“我的心，已经死了。”

“你就算把我的人留住，也得不到我的心。”

沈敬亭的脸，一点点白了下去。

他看着我，眼神里充满了不甘和挫败。

“本王不信！”

他忽然抓住我的肩膀，用力地摇晃着。

“姜书唯，本王不信捂不热你这块石头！”

“本王有的是时间和耐心！”

“总有一天，本王会让你心甘情愿地，留在我身边！”

他的话，听起来像是在发誓。

可我只是觉得悲哀。

为他，也为我。

我们两个人，都被困在了一个死局里。

谁也出不去。

春暖花开的时候，我病倒了。

病来如山倒。

这一次，是真的药石无医了。

太医们跪了一地，都说我已是油尽灯枯，只能尽人事，听天命。

沈敬亭疯了一样，砸了半个屋子的东西。

他守在我的床前，几天几夜没合眼，眼睛里布满了血丝。

他一遍遍地，在我耳边说：

“姜书唯，你不准死！”

“本王命令你，活下去！”

“你听见没有！”

我看着他焦急而绝望的脸，忽然觉得，他也没那么可恨了。

我用尽最后一丝力气，抬起手，想要摸摸他的脸。

可我的手，刚抬到一半，就无力地垂了下去。

意识陷入黑暗之前，我好像听到了他撕心裂肺的哭声。

原来，他也会哭啊……

我死了。

但我又活了。

当我再次睁开眼，看到的是熟悉的床幔，闻到的是熟悉的药香。

一个面生的丫鬟看到我醒来，惊喜地叫了起来：

“姑娘，您醒了！”

我动了动手指，发现自己竟然有了力气。

我撑着身子坐起来，声音沙哑地问：“我……睡了多久？”

“姑娘，您都昏迷了十天了！”小丫鬟眼圈红红的，“王爷他……他都快急疯了。”

我愣住了。

昏迷了十天？

我竟然没死？

这时，门被推开了。

沈敬亭冲了进来。

他瘦了很多，下巴上长满了青色的胡茬，整个人看起来憔悴又狼狈。

哪里还有半点平日里那个矜贵王爷的模样。

他看到我醒着，先是一愣，随即，巨大的狂喜涌上他的脸。

他几步冲到床边，一把将我紧紧地抱在怀里。

那个拥抱，用力到几乎要将我的骨头勒断。

我能清晰地感觉到，他的身体，在微微颤抖。

“你醒了……你终于醒了……”

他的声音，哽咽得不成样子。

温热的液体，滴落在我的脖颈上。

我僵住了。

这是我第一次，被他这样抱着。

不是出于占有，不是出于欲望。

只是一个……失而复得的，珍而重之的拥抱。

我的心，在这一刻，不受控制地，漏跳了一拍。

后来我才知道。

在我昏迷期间，沈敬亭遍寻天下名医，用尽了各种珍奇药材。

甚至，他还去求了皇上，从皇家的私库里，拿来了那颗据说能起死回生的“九转还魂丹”。

他为了救我，几乎倾尽所有。

他甚至……还去求了我兄长。

是小丫鬟偷偷告诉我的。

她说，王爷跪在姜公子的门前，求他来看看我，说或许亲人的呼唤，能让我醒过来。

可姜公子，始终没有开门。

听到这里，我久久没有说话。

心里，说不出是什么滋味。

那个曾经视风骨如命的男人，竟然为了我，向他最看不起的人，下跪。

而我那个所谓的兄长……

呵。

我的身体，在之后的日子里，慢慢康复了。

我和沈敬亭之间的关系，也发生了一些微妙的变化。

他不再逼我，不再折辱我。

他待我，温柔得不像话。

他会亲自喂我喝药，会耐心地陪我说话，会把我抱在怀里，给我念书听。

他看我的眼神，不再是审视和占有。

而是……满满的，化不开的深情和后怕。

我开始回应他。

会在他给我讲笑话的时候，配合地笑一笑。

会在他为我做了什么事之后，轻声说一句“谢谢”。

我不知道，这是不是喜欢。

我只知道，我不再排斥他的靠近。

我只知道，看到他为我憔悴的样子，我的心，会疼。

或许，我的心，并没有真的死去。

只是被冰封了起来。

而他，用他的执着和深情，一点点，将那层坚冰融化了。

有一天，他带我出府了。

我们去了京郊的一座寺庙。

那天，阳光很好。

他牵着我的手，走在青石板铺就的山路上。

他的手，很宽大，很温暖。

我低着头，看着我们交握在一起的手，心里有一种前所未有的平静。

到了山顶，他带我进了一间禅房。

禅房里，一个清瘦的僧人，正在抄写经书。

听到脚步声，他抬起头。

当我看清他的脸时，我整个人都僵住了。

那个人……

是兄长，姜子昱。

他穿着一身灰色的僧袍，剃光了头发，脸上再无半点当年的意气风发。

只剩下四大皆空的平静。

他看到我，也愣住了。

随即，他双手合十，对我微微颔首。

“阿弥陀佛。”

“施主，别来无恙。”

我看着他，一句话都说不出来。

“为什么？”我转头，看向沈敬亭。

“他自己选的。”沈敬亭平静地说。

“在你昏迷之后，他来王府找过我。”

“他说，他有罪。他害了自己的妹妹，他是个罪人。”

“他求我，一定要救活你。”

“他说，如果我能救活你，他愿意青灯古佛，了此残生，为你祈福。”

我的眼泪，刷地一下就流了下来。

我看着那个熟悉又陌生的身影，心里五味杂陈。

我该恨他吗？

是他，将我推入了绝境。

可他，也用他自己的方式，忏悔了。

我该原谅他吗？

那些伤痕，那些痛苦，又岂是“原谅”二字，就能轻易抹去的？

“书唯。”

沈敬亭握住我的手，将我拉到他身后。

他看着姜子昱，冷冷地说：

“本王带她来，不是为了听你忏悔。”

“本王只是想让你亲眼看看。”

“你当初弃如敝履的妹妹，如今，是本王的心尖肉，掌中宝。”

“你当初所谓的风骨和气节，在本王眼里，一文不值。”

“而她，”他回头，深深地看着我，眼中满是柔情，“她才是这世上，最珍贵的宝贝。”

说完，他不再看姜子昱一眼，牵着我的手，转身离去。

下山的路上，我一言不发。

沈敬亭也没有说话，只是将我的手，握得更紧了。

快到山脚的时候，我忽然停下脚步。

“沈敬亭。”我叫他的名字。

他回头看我。

“谢谢你。”我说。

谢谢你，救了我。

谢谢你，爱上我。

也谢谢你，让我看到了最后的结局。

他愣了一下，随即，脸上露出了一个，我从未见过的，灿烂的笑容。

像冰雪初融，像春暖花开。

“书唯，”他将我拥入怀中，下巴抵在我的发顶，轻声说，“该说谢谢的人，是我。”

“谢谢你，还愿意活下来。”

“谢谢你，还愿意……给我一个机会。”

我靠在他的怀里，听着他有力的心跳，闭上了眼睛。

是啊。

活着，真好。

活着，才有希望。

活着，才能去爱，去恨，去拥有，去放下。

我和兄长的恩怨，或许，就在他遁入空门的那一刻，已经了结了。

而我和沈敬亭的故事，才刚刚开始。

我知道，前路依旧漫长。

我们之间，隔着太多无法磨灭的过去。

可是，那又如何呢？

只要我们还牵着彼此的手，只要我们还愿意为对方，勇敢一次。

总有一天，我们会走到，属于我们的，春暖花开。