很多年后，我依然能清晰地记得那个夜晚，林舒在我身边轻声说“陈阳，我好冷”时，声音里那种几乎要碎裂的脆弱。

在此之前的整整两年，她在我眼里，只是一座永不融化的冰山。是那个会用红色签字笔，把我熬了三个通宵做的方案批得体无完肤，眼神里没有一丝波澜的女老板。

我们之间隔着汇报、KPI和永远无法企及的业绩目标，隔着千山万水。

我从未想过，有一天，我们会躺在同一间屋子里，距离近到能听清彼此的呼吸，而那座冰山，竟然会主动向我靠近，只为了一点点微不足道的暖意。

故事，要从那个去往偏远小县城的冬天说起。

第1章 冰山与旅途

“陈阳，这个季度的市场下沉报告，数据颗粒度太粗，重做。周五下班前给我。”

林舒的声音不大，却像一把淬了冰的刻刀，精准地扎在我神经最敏感的地方。她甚至没抬头，目光依旧锁定在面前的笔记本屏幕上，纤长的手指在键盘上敲击着，发出清脆而毫无感情的声响。

我站在她巨大的黑胡桃木办公桌前，手里捏着那份被判了死刑的报告，感觉自己像个等待发落的囚犯。办公室里的中央空调开得很足，但我后背却沁出一层细密的冷汗。

“好的，林总。”我低声应道，尽量让自己的声音听起来平静。

这就是我的老板，林舒。三十出头的年纪，坐上了公司华东区负责人的位置，一个在公司内部被传为神话的女人。漂亮，但没人敢多看一眼，因为她的眼神比冬天的西伯利亚寒流还要冷。工作能力强到令人发指，对自己狠，对下属更狠。入职两年，我从未见她笑过，也从未听她聊过工作以外的任何事情。她的世界，似乎只有数据、报表和无休止的会议。

我们私下里都叫她“冰山女王”。

这次去清河县出差，是个意外。一个我们跟了半年的重要客户李总，临时改变行程，要去老家清河县参加一个宗亲会，点名要林舒亲自过去，把合同的最后几个细节敲定。清河县是个地图上都要放大好几倍才能找到的地方，交通极其不便。

林舒二话不说，订了最快的高铁票，然后点了我的名：“陈阳，你跟我去，合同附件和演示文档你最熟。”

没有商量的余地，只有命令。

于是，周四的清晨，我拖着行李箱，和林舒一起踏上了南下的高铁。

旅途是沉默的。林舒从上车开始就戴上了降噪耳机，打开笔记本电脑处理邮件。我坐在她旁边，连大气都不敢喘，只能拿出手机，假装认真地回复工作群里的消息。偶尔，我会用余光偷偷瞥她一眼。

她今天穿了一件米色的羊绒大衣，里面是同色系的高领毛衣，头发一丝不苟地挽在脑后，露出光洁的额头和线条优美的天鹅颈。侧脸的轮廓很清晰，鼻梁高挺，嘴唇很薄，不说话的时候，嘴角会习惯性地微微下沉，透着一股生人勿近的疏离感。

她似乎察觉到了我的目光，忽然转过头来。

我吓得一个激灵，立刻把视线收回到手机屏幕上，心脏“砰砰”直跳。

“清河县那边的天气预报看了吗？”她的声音透过耳机传过来，有些闷，但依旧清冷。

“看……看了，林总。今天夜里有寒潮过境，最低气温零下五度，可能会下雪。”我结结巴巴地回答。

“嗯。”她应了一声，便不再说话，重新将注意力投向了屏幕。

我暗自松了口气，手心里已经全是汗。跟她在一起，压力太大了。她就像一个精密的仪器，永远在高速运转，并且要求周围的每一个人都跟上她的节奏。任何一点松懈和差错，都会被她精准地捕捉到。

高铁、转大巴，一路颠簸。等我们到达清河县时，天色已经完全黑了。凛冽的寒风卷着尘土，刮在脸上像刀子割一样疼。县城很小，路灯昏暗，街上几乎没什么人。

李总派来的司机把我们送到县里唯一一家看起来还算像样的“清河宾馆”。大堂里灯光昏黄，前台是个睡眼惺忪的小姑娘。

“您好，我们预订了两间房，林舒，陈阳。”林舒走上前，声音里带着一丝旅途的疲惫。

前台小姑娘揉了揉眼睛，在电脑上敲了半天，然后一脸为难地抬起头：“不好意思啊两位，今天县里有个招商会，房间……房间都满了。电脑上显示你们的预订被取消了，可能是系统出了问题。”

林 a舒的眉头瞬间皱了起来，一股无形的低气压以她为中心迅速扩散开来。我站在她身后，感觉大堂里的温度都降了好几度。

“满了？”林舒的声音不高，但每个字都透着不容置疑的压力，“你们的预订系统出了问题，导致我们现在没有地方住，你觉得这个问题应该怎么解决？”

小姑娘被她强大的气场吓得快要哭了，嘴唇哆嗦着：“我……我我再去查查，您稍等。”

她低头在电脑和一本厚厚的登记簿上翻找了很久，最后像是抓到救命稻草一样抬起头：“只……只剩下一间了！一间豪华套房，本来是给招商会的领导留的，但他临时没来。你们看……行吗？”

我和林舒都愣住了。

一间房？

大堂里陷入了死一般的寂静。我能听到自己“咚咚”的心跳声。和林舒住一间房？这个想法太过疯狂，以至于我根本不敢去想。

林舒的脸色也变得有些复杂。她看了一眼窗外漆黑的夜色和呼啸的北风，又看了看前台小姑娘那张快要哭出来的脸，沉默了几秒钟。

“套房，有几个房间？”她最终还是开口了，声音听起来有些沙哑。

“一……一个卧室，一个客厅，客厅有沙发的！”小姑娘赶紧补充道。

林舒闭上眼睛，像是做了一个艰难的决定，然后缓缓睁开，对我说道：“陈阳，你睡客厅沙发。有问题吗？”

“没……没问题，林总。”我几乎是本能地回答。

还能有什么问题？在冰天雪地里露宿街头，和睡在有暖气的沙发上，这道选择题并不难做。只是，和“冰山女王”共处一室，这个挑战，比搞定李总那份挑剔的合同还要大。

就这样，我们拿着唯一的房卡，走进了电梯。狭小的空间里，气氛尴尬到了极点。我能闻到林舒身上传来的一阵若有若无的、清冷的香水味，混合着羊绒大衣的气息。我低着头，盯着电梯地面上自己的倒影，感觉脸颊在发烫。

第2章 失效的暖气

套房在酒店的顶楼。

房间确实很大，装潢是那种上世纪九十年代的浮夸风格，巨大的水晶吊灯，暗红色的地毯，还有一套看起来笨重无比的欧式皮质沙发。一股陈旧的味道扑面而来。

“你睡沙发，早点休息，明天一早还要和李总碰头。”林舒脱下大衣，露出里面剪裁得体的职业套装，将行李箱推进了卧室，语气还是一如既往的公事公办，仿佛我们不是即将共度一晚的“室友”，而是在开一个简短的晨会。

说完，她“砰”的一声关上了卧室的门。

整个世界瞬间安静下来。

我站在空旷的客厅中央，长长地舒了一口气，感觉紧绷了一天的神经终于有了一丝松懈。我把自己的行李箱放在墙角，然后一屁股陷进了那个巨大的皮沙发里。沙发皮质很硬，坐下去能感觉到里面的弹簧在咯吱作响。

环顾四周，我才发现这个所谓的“豪华套房”有多么名不副实。墙角的壁纸有些脱落，茶几上积了一层薄薄的灰。我走到窗边，推开厚重的窗帘，外面是县城稀疏的灯火，在寒冷的夜色里显得格外寂寥。

寒意顺着窗户的缝隙钻进来，我不禁打了个寒颤。

我找到了墙上的中央空调控制器，按下了制热按钮，将温度调到最高的度。然而，出风口只是发出了几声“咔哒”的怪响，然后便再无动静，吹出来的风依然是冰冷的。

坏了？

我不死心地又试了几次，结果都一样。这台老旧的空调，显然已经罢工了。

我苦笑了一下，心想这下可糟了。清河县的冬天，可不是开玩笑的。我翻开自己的行李箱，还好带了一件厚毛衣。换上衣服，又把外套盖在身上，蜷缩在沙发上，希望能尽快睡着。

可是，越是想睡，就越是清醒。

客厅里没有钟，但我能感觉到时间在一分一秒地流逝。卧室里一点声音都没有，林舒大概已经睡了吧。我想象着她此刻的样子，是卸下了所有防备，穿着舒适的睡衣，还是依旧像在公司一样，连睡觉都保持着一丝不苟的姿态？

胡思乱想间，寒意像潮水一样，从四面八方涌来，一点点渗透我的骨髓。沙发太大，我的身体蜷成一团也无法聚拢热量。脚底板更是冻得像两块冰坨子。

我开始有些后悔，刚才为什么不跟前台多要一床被子。可现在三更半夜的，再去打扰人家也不合适。

就在我冻得瑟瑟发抖，几乎快要失去知觉的时候，卧室的门，轻轻地“吱呀”一声，开了。

我吓了一跳，猛地从沙发上坐起来。

昏暗的夜灯下，林舒穿着一身灰色的真丝睡衣，站在卧室门口。她的头发披散下来，没有了白天那种凌厉的感觉，柔顺地搭在肩上。素颜的她，少了几分职场女性的锋利，多了几分居家的柔和，看起来比实际年龄要小一些。

“你……还没睡？”她开口了，声音很轻，带着一丝不确定。

“林总，我……”我有些语无伦次，“空调好像坏了，有点冷，睡不着。”

她沉默了片刻，然后轻轻地走了过来。她走到空调控制器前，也伸手试了试，然后眉头微蹙。

“卧室的空调也是坏的。”她说，声音里透着一丝不易察觉的疲惫。

我这才注意到，她的嘴唇有些发白，抱在胸前的双臂，正在微微地颤抖。原来，她也一样在受冻。那间卧室，可能比这个客厅还要冷。

“酒店的备用被子，只有一床，又薄又旧，根本不保暖。”她继续说道，像是在解释，又像是在自言自语。

客厅里再次陷入了沉默。我们两个人，一个坐在沙发上，一个站在客厅中央，被这突如其来的寒冷和尴尬包裹着。

我不知道该说什么。安慰她？还是抱怨酒店？似乎都不合适。我们之间，从来没有过这种工作之外的交流。

“陈阳。”她忽然叫了我的名字。

“啊？在，林总。”我立刻应道。

她转过身，看着我。在昏暗的光线下，我看不清她脸上的表情，只能看到她那双总是很明亮的眼睛，此刻似乎蒙上了一层水雾。

她犹豫了很久，似乎在做一个非常艰难的决定。她的手指无意识地绞着睡衣的衣角，这个小动作，让我第一次在她身上看到了属于“脆弱”的情绪。

然后，我听到了那句让我此后很多年都无法忘记的话。

她用一种近乎耳语的、带着颤抖的声音说：“我……我好冷。”

第3章 冰山的裂缝

那三个字，像一颗投入平静湖面的石子，在我心里激起了巨大的涟漪。

“我好冷。”

这不再是那个高高在上的林总在下达指令，而是一个普通的女人，在寒冷的冬夜里，发出的最本能的求助。那声音里的颤抖和无助，瞬间击碎了她在我心中那座坚不可摧的冰山形象。

我愣住了，大脑一片空白，不知道该如何回应。

是递上一杯热水？可房间里只有冰冷的矿泉水。是把我的外套给她？可那件薄薄的外套，根本抵御不了这样的严寒。

她似乎也察觉到了我的窘迫，自嘲地笑了笑，那笑容在昏暗中一闪而过，带着一丝苦涩。“抱歉，当我没说。”

说完，她转身就准备走回卧室。

就在那一刻，我也不知道是哪里来的勇气，脱口而出：“林总，要不……你睡沙发吧。我……我年轻，火力壮，不怕冷。”

这话说得我自己都觉得傻气。

她停下脚步，回过头，静静地看着我。这一次，我从她的眼神里，读到了一丝惊讶，而不是平时的审视。

“沙发太硬了，你也睡不好。”她摇了摇头。

“那……那怎么办？”我急得抓了抓头发。总不能眼睁睁看着她就这么冻一夜吧？明天她还要以最好的状态去跟李总谈判。如果因为这个影响了工作，我罪过就大了。

空气仿佛凝固了。寒冷在不断地加剧，我们的每一次呼吸，似乎都带着白色的雾气。

林舒抱着胳膊，身体的颤抖越来越明显。她咬着下唇，似乎在进行着激烈的思想斗争。

过了许久，久到我以为她会说“算了”的时候，她却用一种几乎听不见的声音，说出了一句让我心脏差点跳出胸膛的话。

“你的床……大吗？”

我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。我没听错吧？她说的“床”，是指卧室里那张床吗？

“是……是酒店标配的一米八的大床。”我结结巴巴地回答，感觉自己的脸颊瞬间烧了起来。

她没有再说话，只是默默地转身，走进了卧室。

我坐在沙发上，像个被施了定身术的木偶，一动也不敢动。她这是什么意思？是默许了吗？默许我……进她的卧室？

我的大脑飞速运转。这到底是一个试探，还是一个……邀请？如果我理解错了，贸然走进去，会不会被她当成流氓，明天就让我卷铺盖走人？可如果我无动于衷，让她一个人在冰冷的房间里冻一夜，似乎也太不人道了。

就在我天人交战，快要把沙发坐穿的时候，卧室的门又开了一道缝。

“把你的被子也拿进来。”林舒的声音从门缝里传出来，依旧很轻，但带着一种不容置疑的命令感。

这下我确定了。

我像是领到了圣旨，立刻从沙发上弹起来，抓起我的外套和那床聊胜于无的薄被子，像个做贼一样，蹑手蹑脚地走进了卧室。

卧室里只开了一盏床头灯，光线比客厅更暗。林舒已经躺在了床上，侧着身子，背对着我，把自己紧紧地裹在被子里，只留一个后脑勺在外面。那张一米八的大床，她只占了靠墙的一小半，另一大半空着，像是在无声地宣告着楚河汉汉界。

我站在床边，手足无措。这辈子都没这么尴尬过。

“把门关上。”被子里传来她闷闷的声音。

我赶紧依言关上门，房间里顿时安静得只剩下我们两个人的呼吸声。我抱着被子，像个傻子一样杵在原地，不知道下一步该怎么办。是直接躺下？还是说点什么打破这尴尬的气氛？

“还站着干什么？不冷吗？”她的声音再次传来，带着一丝不耐烦，但仔细听，似乎还有一丝不易察官的紧张。

我深吸一口气，把心一横。事已至此，再矫情就显得太虚伪了。我脱掉鞋子，抱着我的被子，轻轻地躺在了床的另一侧，紧紧地挨着床沿，身体绷得像一根拉紧的弦，生怕一不小心就越过了那条无形的界线。

两床被子，并排放在一张床上。我们两个人，各盖各的，中间隔着至少半米宽的距离，仿佛隔着一条银河。

尽管如此，我依然能清晰地感觉到，来自身边那个人的存在感。她的呼吸，她翻身的细微声响，还有她身上那股清冷的香气，无孔不入地钻进我的感官。

我的心跳得像打鼓一样，身体僵硬得不敢动弹。

时间，就在这极致的安静和尴尬中，一分一秒地流逝。

不知道过了多久，我感觉身边的人似乎也一直没睡着，她在被子里辗转反侧，发出的细微摩擦声，在寂静的夜里被无限放大。

就在我以为这一夜就要这样在煎熬中度过时，我忽然听到身边传来一声极轻的、压抑的抽泣。

声音很小，小到我几乎以为是自己的错觉。

我屏住呼吸，侧耳倾听。

又是一声。这次我听清了。那是一种混杂着委屈、疲惫和隐忍的哭声，像一只受伤的小兽，在无人知晓的角落里，独自舔舐着伤口。

我的心，猛地揪了一下。

那个在公司里永远坚不可摧、永远冷静理智的林舒，竟然会哭？

我不知道该不该出声。打破这层伪装，会不会让她更加难堪？

就在我犹豫的时候，我感觉到身边的床垫，微微动了一下。

然后，一个带着凉意的身体，隔着被子，小心翼翼地，向我这边靠近了一点。

第4章 暖意与往事

那一瞬间，我全身的肌肉都绷紧了。

我能清晰地感觉到，她正在靠近。那不是一种错觉，而是床垫被压迫后传来的真实反馈。她移动得很慢，很犹豫，仿佛每挪动一寸，都在消耗着巨大的勇气。

最终，她停下了。我们的被子边缘，轻轻地触碰在了一起。

“陈阳。”

她在黑暗中再次叫了我的名字，声音带着浓重的鼻音，显然是刚刚哭过。

“我在，林总。”我的声音干涩得像被砂纸磨过。

“你……能不能……帮我一下？”她的声音很低，充满了不确定和脆弱，“我太冷了，身体好像都不是自己的了。”

帮她？怎么帮？

我的大脑飞速运转，闪过无数个念头，但每一个都觉得荒唐。

“把……把你的被子，分我一半，好吗？”她终于说出了口，声音轻得像羽毛，“就……就当借我一点暖气。”

我彻底愣住了。

这已经超出了我的认知范围。这还是那个凡事都要求界限分明、公私清晰的林舒吗？

可我没有时间去思考这些。她那带着哭腔的请求，让我无法拒绝。我甚至能想象出，她在说出这句话时，是鼓起了多大的勇气，放下了多少的骄傲。

“好。”我几乎是本能地回答。

我深吸一口气，缓缓地转过身，面对着她。在昏暗的床头灯光下，我看到她也侧着身子，蜷缩在被子里，只露出一双眼睛，正一动不动地看着我。那双眼睛里，没有了白天的锐利和威严，只剩下一种我从未见过的、近乎乞求的脆弱。

我掀开自己的被子，将它覆盖在了她的被子上。两床薄被叠在一起，形成了一个小小的、温暖的堡垒。

然后，我小心翼翼地，将自己的身体向她那边挪动了一点，直到我们的后背，隔着两层薄薄的被子，轻轻地靠在了一起。

那一刻，我能清晰地感觉到从她身上传来的冰冷和轻微的颤抖。而我的体温，也开始透过布料，传递给她。

房间里安静极了，只有我们两个人的心跳声，在寂静中交织、回响。

我从来没有和一个女人离得这么近，更何况这个女人还是我的顶头上司。我的身体僵硬得像一块石头，一动也不敢动。

“谢谢你。”过了很久，她在我身后轻声说道。

“不……不客气，林总。”

“别叫我林总了。”她的声音听起来有些疲惫，“叫我林舒吧。”

我心里一惊，但还是顺从地“嗯”了一声。

又是一阵漫长的沉默。

我以为她会就此睡去，但她却忽然开口了，声音很轻，像是在对我说话，又像是在自言自语。

“你知道吗，陈阳，我特别怕冷。”

我没有作声，只是静静地听着。

“我老家在东北，比这里冷多了。小时候，家里穷，冬天没有暖气，只能烧煤炉。有一年冬天，我发高烧，外面下着鹅毛大雪，我爸妈背着我，在雪地里走了十几里路，才到镇上的卫生院。从那以后，我就落下个毛病，一到冬天，手脚就冰凉，怎么都捂不热。”

她的声音很平淡，像是在讲述一个与自己无关的故事。但我却能从那平淡的语调里，听出一丝深藏的苦涩和孤独。

这是我第一次，听到她谈论自己的过去。那个被数据和报表包裹起来的“冰山女王”，第一次向我展露了她冰层之下的，柔软的、有着温暖记忆的内核。

“我爸妈总说，女孩子家，不要那么拼。找个安稳的工作，嫁个好人家，比什么都强。”她轻轻地笑了一下，那笑声里带着一丝无奈，“可我不信。我就是想证明给他们看，也证明给自己看，我一个人，也能活得很好，甚至比所有人都好。”

“所以，我拼命读书，考上最好的大学，进最好的公司。我不敢休息，不敢犯错，不敢让任何人看到我的软弱。因为我知道，一旦我停下来，就会被后面的人追上，就会被打回原形。”

她的声音越来越低，带着一种深深的倦意。

“有时候，我真的觉得很累。就像今天，被那个前台小姑娘用那种眼神看着，好像我们是什么落难的人一样。那一刻，我忽然觉得特别可笑。我辛辛苦苦打拼到现在，拥有了别人羡慕的一切，可是在一个寒冷的冬夜，我连一个温暖的房间都找不到。”

说到这里，她的声音再次哽咽了。

我静静地听着，心里五味杂陈。我一直以为，林舒是那种天生的强者，无坚不摧，无所不能。我从来没有想过，在她那坚硬的外壳之下，也藏着和我一样的普通人的脆弱、疲惫和不安。

我们对她的敬畏，对她的疏远，或许在她看来，也是一种无形的压力，将她推向了一个更高、也更孤独的位置。

那一刻，我对她的所有敬畏、不满和揣测，都烟消云散了。剩下的，只有一种纯粹的、发自内心的同情和理解。

她不是冰山，她只是一个用冰冷来伪装自己的、害怕受伤的普通女人。

我感觉到，她身体的颤抖，似乎渐渐平息了。从我后背传过去的温度，好像起到了一点作用。

“睡吧，林……林舒。”我鼓起勇气，轻声说道，“明天还要见客户呢。”

“嗯。”她轻轻地应了一声。

之后，我们谁都没有再说话。

但这一次的沉默，不再是尴尬，而是一种奇妙的、宁静的默契。

我能感觉到，她的呼吸渐渐变得平稳、悠长。而我，也在这份突如其来的平静中，慢慢地放松了紧绷的身体。

不知不

觉间，困意袭来。在彻底睡去之前，我最后一个念头是：原来，冰山融化的时候，是无声无息的。

第5章 黎明与默契

我不知道自己睡了多久，只感觉这一觉睡得异常安稳。

当我再次睁开眼睛时，窗帘的缝隙里已经透进了一丝微弱的晨光。天亮了。

我下意识地动了一下身体，才惊觉自己不知何时已经变成了平躺的姿势，而林舒，竟然也转了过来，面对着我。我们之间的距离，比昨晚近了许多。

她还在熟睡，长长的睫毛在眼睑下投下一片淡淡的阴影，呼吸均匀而平稳。睡梦中的她，完全卸下了所有的防备，眉头舒展，嘴角甚至还微微上扬，带着一丝恬静的笑意。那张总是紧绷着的、写满“生人勿近”的脸，此刻看起来柔和得像一幅水彩画。

我的心跳漏了一拍，赶紧屏住呼吸，一动也不敢动，生怕惊醒了她。

我们就这样静静地躺着，晨光透过窗帘，在房间里投下斑驳的光影。我能清晰地看到她脸颊上细小的绒毛，在光线下泛着柔和的光泽。她的头发有些凌乱地散落在枕头上，一缕发丝调皮地垂在她的额前。

我忽然有一种冲动，想伸手帮她把那缕头发拨开。

但理智最终战胜了冲动。我只是静静地看着她，心里涌起一种前所未有的、复杂而奇妙的情绪。

昨晚发生的一切，像电影一样在我的脑海里回放。她的脆弱，她的哭泣，她讲述的往事……那个遥不可及的“林总”，在那个寒冷的夜晚，变成了一个有血有肉、有故事的“林舒”。

我们之间的那堵看不见的墙，似乎在一夜之间，悄然崩塌了。

就在这时，她的睫毛轻轻地颤动了一下，然后缓缓地睁开了眼睛。

四目相对。

时间仿佛在这一刻静止了。她的眼神，从最初的迷茫，到瞬间的清醒，再到一丝无法掩饰的慌乱和尴尬。她的脸颊“唰”地一下就红了，像清晨的朝霞。

她猛地坐起身，拉了拉自己的睡衣，下意识地和我拉开了距离。

“早……早上好。”我率先打破了沉默，声音有些沙哑。

“早。”她低着头，不敢看我，声音小得像蚊子哼哼。

房间里的气氛，瞬间又回到了那种熟悉的尴尬。昨晚的亲近和坦诚，在白天的光线下，似乎显得有些不真实。

“我……我去洗漱。”她掀开被子，几乎是逃一般地冲进了卫生间，关上了门。

我坐在床上，听着卫生间里传来的哗哗水声，忍不住苦笑了一下。看来，想要让冰山彻底融化，还需要时间。

不过，有些东西，确实已经不一样了。

等林舒从卫生间出来时，她已经恢复了平时的模样。头发重新挽起，换上了一身干练的职业套装，脸上化了精致的淡妆，遮住了所有的疲惫和情绪。那个杀伐果断的“冰山女王”，又回来了。

只是，当她的目光和我接触时，会下意识地躲闪一下，耳根处还残留着一抹淡淡的粉色。

“收拾一下，我们七点半出发去见李总。”她一边整理着自己的领口，一边用公事公办的语气说道。

“好的，林总。”我下意识地回答。

她听到这个称呼，身体微微一僵，但最终什么也没说。

去见李总的过程异常顺利。林舒的状态出奇地好，逻辑清晰，言辞犀利，三言两语就解决了合同里最后几个悬而未决的条款。李总对她的专业和气场赞不服口，当场就在合同上签了字。

回宾馆退房的时候，昨天的那个前台小姑娘看到我们，脸上露出了惊讶的表情。她大概没想到，我们真的在那个暖气坏掉的房间里，安然度过了一夜。

林舒走上前，语气平静地对她说：“房间的空调坏了，记得找人修一下。另外，作为补偿，昨天的房费，我们要求免单。”

她的语气不容置疑，却又没有了昨天那种咄咄逼人的压迫感。小姑娘愣了一下，赶紧点头哈腰地给我们办理了免单手续。

走出宾馆，外面竟然真的下起了小雪。细碎的雪花从阴沉的天空中飘落下来，给这个破旧的小县城，平添了几分诗意。

“走吧，去车站。”林舒拉了拉大衣的领子，对我说道。

“林总，”我叫住她，“我们……要不要先去吃点早饭？我知道附近有家早餐店的豆浆和油条特别有名。”这是我来之前在网上查的攻略。

她停下脚步，有些意外地看着我。在以前，我是绝对不敢对她的行程安排提出任何建议的。

她沉默了几秒钟，然后点了点头：“好。”

那是我第一次，和她一起在工作之外的场合，像普通朋友一样，坐在一家热气腾腾的早餐店里。

我们要了两碗滚烫的豆浆，几根刚出锅的油条。店里人很多，充满了嘈杂的人声和食物的香气。

林舒小口地喝着豆浆，白色的雾气氤氲在她面前，让她那张总是显得有些清冷的脸，也变得柔和了许多。

“谢谢你，陈阳。”她忽然开口，没头没尾地说了一句。

我愣了一下，才反应过来她指的是什么。“没什么。”

“昨晚的事，”她顿了顿，似乎在斟酌用词，“不要和公司里的任何人提起。”

“我明白。”我立刻点头。

“我不是那个意思。”她摇了摇头，抬起眼，认真地看着我，“我只是……不想让自己的软弱，成为别人茶余饭后的谈资。”

“我懂。”我看着她的眼睛，郑重地说道，“在我心里，你不是软弱，你只是……需要一点温暖而已。”

她听了我的话，眼神闪烁了一下，然后低下头，用勺子轻轻地搅动着碗里的豆浆，没有再说话。

但那一刻，我看到她的嘴角，分明勾起了一抹极淡、却真实无比的笑意。

像冬日里，初雪初晴后，照在冰面上的一缕阳光。

第6章 回程与改变

回程的路，似乎比来时要短了许多。

依旧是沉默的旅途，但气氛却截然不同。林舒没有再像来时那样，一上车就戴上耳机，把自己隔绝在一个人的世界里。她只是靠在窗边，静静地看着窗外飞速倒退的雪景。

我也没再像之前那样坐立不安，而是放松地靠在椅背上，偶尔会和她一样，将目光投向窗外。我们的沉默，不再是上下级之间那种充满压力的、小心翼翼的沉默，而是一种心照不宣的默契。

我们之间，有了一个只属于我们两个人的秘密。这个秘密，像一条看不见的纽带，将我们连接在了一起。

快到站的时候，林舒忽然开口问我：“陈阳，你来公司两年了，对未来的职业规划，有什么想法吗？”

我有些惊讶，她以前从来不会和我聊这些。公司里，她只关心结果，从不关心过程，更不关心下属的个人发展。

我定了定神，认真地回答道：“我想……继续在市场部深耕，积累更多的项目经验。如果有可能，希望三到五年内，能做到项目经理的位置。”

这是我内心最真实的想法，也是我第一次，对上司如此坦诚地袒露自己的职业野心。

林舒听完，点了点头，没有说好，也没有说不好，只是淡淡地说道：“你很有潜力，基本功也很扎实，但在项目整体把控和风险预判上，还欠缺火候。回去之后，把我们过去三年所有A级项目的复盘报告都看一遍，下周一，给我一份你的心得体会。”

我愣住了。这……这是在给我开小灶？

“怎么？有问题？”她挑了挑眉，又恢复了那个说一不二的林总。

“没！没问题！保证完成任务！”我立刻挺直了腰板，像个领到军令状的士兵。

她看着我紧张的样子，嘴角又一次，勾起了一抹几乎无法察觉的弧度。

回到公司，一切似乎又回到了原来的轨道。

林舒依旧是那个雷厉风行、要求严苛的“冰山女王”。我的报告，但凡有一点瑕疵，还是会被她毫不留情地打回来重做。会议上，她也还是会用最犀利的问题，问得所有人哑口无言。

但是，只有我自己知道，有些东西，已经彻底改变了。

当我再面对她的严苛时，我不再感到畏惧和压力，而是能理解到，那份严苛背后，是对专业的极致追求，也是一种变相的提点和保护。她是在用她的方式，逼着我快速成长。

当我抱着修改了无数遍的方案走进她办公室时，她依旧会用红笔在上面圈圈画画，但最后，她会抬起头，对我说一句：“这里逻辑可以再优化一下，但整体思路不错，辛苦了。”

一句简单的“辛苦了”，在以前是根本无法想象的。

办公室里的同事们也渐渐察觉到了一些微妙的变化。

“哎，陈阳，你有没有觉得，林总最近好像……没那么吓人了？”一次午饭时，和我关系不错的同事王姐悄悄对我说。

“有吗？我觉得还好吧。”我假装平静地扒拉着碗里的饭。

“怎么没有！上次小李的报表出了个那么大的纰漏，我以为林总会把他骂得狗血淋头，结果她只是让他拿回去改，还提了几个修改方向。这要是搁以前，小李估计得脱层皮！”王姐一脸八卦地说道，“你说，林总是不是谈恋爱了？被爱情滋润了？”

我差点一口饭喷出来，连忙摆手：“怎么可能，别瞎猜。”

心里却忍不住想，她或许没有谈恋爱，但她的确是被“滋润”了。被那个寒冷的冬夜里，我们相互依偎、彼此取暖的瞬间，滋润了那颗包裹在坚冰之下、早已疲惫不堪的心。

而我，也成了那个唯一能看到她冰山之下风景的人。

我们会因为一个项目细节，在办公室里争论得面红耳赤。但下班后，在停车场，她会摇下车窗，对我说一句：“陈阳，早点回去休息，别熬太晚。”

我会因为一个棘手的客户，愁得焦头烂额。她会把我叫进办公室，扔给我一份她亲手做的客户背景分析，上面用不同颜色的笔，标注了各种关键信息和突破口，然后冷冷地说一句：“办法总比困难多，别遇事就皱着眉头。”

我们之间，形成了一种奇妙的、超越了普通上下级关系的默契和联盟。我成了她最得力的助手，她也成了我最严厉、也最用心的导师。

一年后，公司启动了一个新的重点项目，需要一个独当一面的项目经理。所有人都以为，这个位置会从外面空降，或者由资深的老员工担任。

但在项目启动会上，林舒却当着所有人的面，宣布由我来担任这个项目的负责人。

会议室里一片哗然，所有人都用惊讶的眼神看着我。我自己也懵了，感觉像在做梦一样。

散会后，我追上林舒，走到她办公室门口，鼓起勇气问她：“林总，为什么是我？我觉得我的资历还不够。”

她停下脚步，转过身，看着我。

她的眼神，一如既往的平静而深邃。

“资历不是唯一的标准。”她说，“这个项目需要一个有冲劲、有韧性，并且……懂得在逆境中寻找温暖的人。我觉得，你很合适。”

“在逆境中寻找温暖……”我喃喃地重复着这句话，脑海里瞬间浮现出那个寒冷的冬夜，那个小县城的破旧宾馆，和那个在我身边轻声说“我好冷”的她。

原来，她什么都记得。

那一刻，我看着她，她也看着我。我们都没有说话，但彼此的眼神里，都读懂了对方。

那不仅仅是一次简单的任命，更是一份沉甸甸的信任和肯定。

也是那个夜晚，在我们之间种下的那颗种子，在经历了一年的风雨后，终于开出了一朵，名叫“理解”与“成长”的花。

第7章 冰山下的暖流

成为项目经理后，我的工作变得异常繁忙。以前，我只需要对自己负责的那一小块内容精益求精，而现在，我需要对整个项目的进度、成本、质量和团队负责。

压力是前所未有的。

项目初期，我们遇到了一个巨大的技术难题。团队里的几个核心技术骨干连续攻关了一个星期，都没有找到解决方案。整个团队的气氛变得异常压抑，所有人都愁眉不展。

那几天，我几乎是以办公室为家，每天只睡三四个小时，眼睛里布满了红血丝。

一天深夜，我一个人在空无一人的办公室里，对着复杂的架构图，感觉自己的脑袋快要炸开了。挫败感和无力感像潮水一样将我淹没。我忍不住走到窗边，点燃了一支烟。

看着楼下城市的璀璨灯火，我第一次对自己产生了怀疑。林舒把这么重要的项目交给我，我是不是真的能行？我是不是辜负了她的信任？

就在这时，我办公室的门被轻轻推开了。

我吓了一跳，回头一看，竟然是林舒。她还穿着白天的职业套装，手里端着一杯热气腾腾的咖啡。

“这么晚了，还没回去？”她走到我身边，将咖啡递给我。

“林总……您怎么也还没走？”我有些手足无措地接过咖啡，咖啡的温度，从掌心一直暖到心里。

“我刚和美国那边开完视频会议。”她看了一眼我桌上的技术图纸，又看了看我疲惫的脸，淡淡地说道，“遇到麻烦了？”

我点了点头，声音有些嘶哑：“一个技术瓶颈，卡了快一个星期了。我……我有点不知道该怎么办了。”

我以为她会像往常一样，用犀利的言辞来批评我的无能，或者直接给出解决方案。

但她没有。

她只是静静地站在我身边，陪我一起看着窗外的夜景。

“陈阳，”过了许久，她才缓缓开口，“你还记得清河县那个晚上的事吗？”

我心里一动，点了点头。

“那天晚上，我们遇到的问题，是坏掉的空调，是无法抵御的寒冷。我们当时是不是也觉得，那个夜晚会很难熬？”

“是。”

“但我们最后，不也熬过来了吗？”她转过头，看着我的眼睛，目光里带着一种安抚人心的力量，“工作上的难题，和那个晚上的寒冷，其实是一样的。它们看起来很可怕，让你觉得无助，甚至绝望。但只要你静下心来，找到问题的核心，然后……学会求助，学会‘抱团取暖’，就没有过不去的坎。”

她指了指我身后的团队工位，继续说道：“你不是一个人在战斗，你身后有一个团队。你作为项目经理，要做的不是一个人扛下所有，而是要信任你的团队成员，激发他们的潜力，把所有人的力量拧成一股绳。”

“至于技术上的问题，”她顿了顿，“我记得我们公司的技术顾问张工，以前在另一家公司处理过类似的技术难题。你明天可以去找他聊聊，或许会有意想不到的收获。”

她的一番话，像一道光，瞬间照亮了我混沌的思绪。

是啊，我怎么忘了。我钻进了牛角尖，只想着自己一个人去解决问题，却忘了我身后还有一个团队，公司里还有那么多可以求助的资源。

那个夜晚，她向我求助，借走了我的温暖。而现在，她又在用她的方式，教会我如何去向别人“求助”，如何去凝聚团队的“温暖”。

“谢谢您，林总。我明白了。”我看着她，由衷地说道。

她笑了笑，那笑容在深夜的办公室里，显得格外温暖。“别叫我林总了，听着生分。”

我愣了一下，随即也笑了：“好，林舒。”

那一晚，我们聊了很多。从项目管理的方法，聊到行业未来的发展趋势，再到一些轻松的、关于生活的话题。我发现，当她不以“老板”的身份和我交流时，她是一个非常好的倾听者和交谈者。她博学、通透，对很多事情都有着自己独到的见解。

我们之间的关系，在那个深夜，又一次悄然地发生了质变。我们不再仅仅是上下级，更是可以并肩作战的战友，是可以在深夜里分享困惑和见解的朋友。

第二天，我按照林舒的指点，找到了技术顾问张工。果然，张工丰富的经验很快就帮我们找到了解决问题的突破口。技术难题迎刃而解，整个项目的进度，重新回到了正轨。

项目最终取得了巨大的成功，为公司创造了可观的利润。在项目的庆功宴上，我作为项目经理上台发言。

我站在聚光灯下，看着台下坐着的林舒，她正微笑着看着我，眼神里充满了肯定和欣慰。

“在这里，我最想感谢的，是我们华东区的负责人，林舒女士。”我拿起话筒，真诚地说道，“是她，给了我这个机会，也是她，在我最迷茫、最无助的时候，给了我方向和力量。她教会我，一个优秀的领导者，不仅要能指明方向，更要懂得，在团队陷入困境时，如何为大家‘取暖’。”

台下响起了热烈的掌声。

我看到林舒的眼圈，微微有些泛红。

庆功宴结束后，大家提议去KTV继续庆祝。林舒以不舒服为由，提前离场了。

我有些不放心，跟了出去。

在酒店门口的停车场，我找到了她。她正靠在自己的车边，看着天上的月亮。

“还好吗？”我走到她身边，轻声问道。

“没事。”她摇了摇头，对我笑了笑，“就是有点……不太习惯这种热闹的场面。”

我点了点头，表示理解。她总是习惯了一个人，习惯了孤独。

“陈阳，”她忽然转过头，认真地看着我，“今天，你在台上说的那番话，谢谢你。”

“我说的是实话。”

“我知道。”她深吸一口气，像是下定了某种决心，“为了感谢你，也为了庆祝项目成功，周末……我请你吃饭吧？就我们两个人。”

我看着她，在月光下，她的眼神里带着一丝我从未见过的、混合着期待和羞涩的光芒。

我笑了。

“好啊。”

我知道，这不仅仅是一顿饭的邀约。

这是那座曾经覆盖着皑皑白雪的冰山，在经历了漫长的寒冬之后，终于向我发出的，来自冰山之下，那股温暖洋流的，最真诚的邀请。而我，愿意扬帆起航，驶向那片，只为我一人融化的，温暖的海域。